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Wstęp 

Zdaje się, że temat epidemii wirusa HIV odbił się w polskiej sztuce bez większego echa. 

Kiedy w grudniu 1981 roku ogłoszono w PRL-u stan wojenny, twórczość społecznie 

zaangażowana, przynajmniej ta rozpowszechniana przy pomocy oficjalnych kanałów 

dystrybucji, praktycznie przestała istnieć. Dalszy rozwój kwitnącego pod koniec lat 70. kina 

moralnego niepokoju został zahamowany przez wprowadzoną przez komunistyczny rząd 

cenzurę, a polskie życie teatralne z powodu zamknięcia wielu instytucji kultury przeniosło 

się do podziemia1. Mimo ograniczenia wolności słowa, kwestie polityczne pozostały dla 

artystów palącym problemem. Kiedy w 1985 roku wykryto w Polsce pierwsze przypadki 

wirusa HIV, twórcy teatralni i filmowi skupieni byli głównie na aktywności opozycyjnej. 

Temat epidemii wirusa HIV nie jawił się w ich oczach jako palący problem społeczny, jako 

że z powodu zamknięcia granicy między NRD a PRL-em rozprzestrzenianie się tej choroby 

było za żelazną kurtyną procesem stosunkowo powolnym. Dla porównania, podczas gdy w 

połowie lat 80. odnotowywano w Polsce dopiero pojedyncze zakażenia, w Stanach 

Zjednoczonych przeżywano właśnie szczyt epidemii w postaci 130.000 nowych 

przypadków rocznie2. Z tego też powodu polskie doświadczenie HIV i AIDS różni się 

czasowo od krajów zachodnich, a liczniejsze wypowiedzi artystyczne uwzględniające tę 

perspektywę zaczęły pojawiać się już po przemianie ustrojowej.  

Pod koniec zeszłego roku na rynku wydawniczym ukazał się nowy reportaż Bartosza 

Żurawieckiego pt. „Ojczyzna moralnie czysta. Początki HIV w Polsce”. Do pewnego stopnia 

wypełnił on lukę w queerowej historii naszego kraju, zwłaszcza tej związanej z paniką 

moralną wokół AIDS w latach 80. i 903. Według autora tej książki to właśnie epidemia 

wirusa HIV przełamała milczenie, jakim otaczane były osoby nieheteronormatywne oraz 

szerzej pojęta seksualność4. Jako że Żurawiecki na co dzień zajmuje się krytyką filmową i 

teatralną, książka ta poruszała również kwestię przedstawienia epidemii wirusa HIV przez 

polskich twórców sztuk performatywnych. Zwrócił on uwagę na ówczesny brak wypowiedzi 

artystycznych na ten temat, mimo rozbudowanego przekazu medialnego 

rozpowszechnianego przez telewizję, prasę czy radio. Nieliczne produkcje teatralne i 

 
1 D. Przastek, P. Mrowiński, „Polskie miesiące” na scenie. Teatralny wymiar kryzysów społeczno-politycznych w PRL, 

„Pamięć i sprawiedliwość” 2022, nr 2 (40), s. 82.    
2 K. Bosh in., Estimated Annual Number of HIV Infections ─ United States, 1981–2019, “MMWR Weekly Report” 2021, 

nr 22, s. 801-806, https://www.cdc.gov/mmwr/volumes/70/wr/mm7022a1.htm#print [data dostępu: 15 maja 2025] 
3 Panika moralna – pojęcie ukute w 1972 r. przez Stanleya Cohena (Folk Devils and Moral Panics: The Creation of the 

Mods and Rockers, MacGibbon & Kee, Londyn 1972) do nagłego wybuchu niepokoju społecznego wywołanego 

czynnikiem lub grupą ludzi zagrażających społecznym wartościom, często odnoszone do AIDS. 
4 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2023, s. 8. 
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filmowe, które próbowały zobrazować problem wirusa, zostały w dużej mierze zignorowane 

przez rodzimą widownię i nie doczekały się zbyt wielu opracowań krytycznych. Niniejsza 

praca ma na celu zbadania przyczyny tego zjawiska, a także analizę sposobu przedstawienia 

osób seropozytywnych oraz samej epidemii w realiach polskiej sztuki. Do pewnego stopnia 

przyczyniała się ona w końcu do kształtowania świadomości społecznej na temat wirusa 

HIV oraz powstawiania związanych z nim stereotypów. Strach przed zakażeniem wirusem 

został na stałe zakorzeniony w społeczeństwie, a już zwłaszcza pośród osób 

homoseksualnych, tak że do dziś stosunek seksualny bez zabezpieczenia kojarzy się 

niektórym z śmiertelnym ryzykiem.  

Polacy przeżyli jednak epidemię wirusa HIV głównie poprzez kulturę amerykańską. 

Atmosfera polityczna czasu transformacji nie sprzyjała tworzeniu sztuki o osobach z 

marginesu społecznego, z którymi kojarzone były osoby seropozytywne. W połowie lat 90. 

tygodnik „Wprost” komunikował: „AIDS w Polsce pozostaje chorobą bez twarzy”5. W 

przeciwieństwie do kultury anglosaskiej, która uczłowieczyła epidemię wirusa HIV za 

pomocą dotkniętych chorobą celebrytów, takich jak aktor Rock Hudson, wokalista Freddie 

Mercury czy modelka Gia Carangi, polskie postrzeganie osób seropozytywnych 

sprowadzało się do krzywdzących stereotypów, głównie obejmujących bezdomnych 

zamieszkujących Dworzec Centralny. To właśnie wytwory kultury amerykańskiej 

ukształtowały ostateczne spojrzenie Polaków na kwestię  epidemii  – w 1994 roku tłumnie 

udali się na hollywoodzką „Filadelfię”, która zgromadziła w kinach niecałe 300 tys. 

widzów6, zupełnie ignorując jednak jakiekolwiek polskie próby artystycznej wypowiedzi na 

temat wirusa HIV. Od momentu pojawienia się tej wówczas nowej choroby Stany 

Zjednoczone stanowiły swoiste epicentrum kryzysu AIDS – nie tylko artystyczne czy 

społeczne, lecz również medyczno-naukowe. Tym bardziej niepokoi ostatnia decyzja 

prezydenta USA Donalda Trumpa dotycząca wycofania finansowania międzynarodowego 

programu PEPFAR zajmującego się pomocą osobom zakażonym wirusem HIV, która może 

współcześnie przyczynić się do zwiększenia liczby ofiar śmiertelnych epidemii7. 

W Stanach Zjednoczonych epidemia HIV rozwijała się znacznie szybciej niż w Polsce, co 

sprawiło, że media amerykańskie wykazywały większe i wcześniejsze zainteresowanie tym 

 
5 A. Godewski, HIV dla wszystkich, „Wprost” 1995, nr 48, s. 31. 
6 Box Office Polska 1994, Box Office’owy Zawrót Głowy, b. d., https://boxoffice-bozg.pl/1994-2/ [data dostępu: 20 maja 

2025] 
7 S. Bajaj, Trump blew up the global fight against AIDS. Can it recover?, “Nature” 2025, nr 641, s. 22-25, 

https://www.nature.com/articles/d41586-025-01294-7 [data dostępu: 18 maja 2025] 
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tematem. Różnił się również sposób przedstawienia samej problematyki przez polskich 

twórców – w amerykańskim kręgu badawczym zostało nawet ukute pojęcie „AIDS movie”. 

Kylo-Patrick R. Hart, twórca tego terminu, już w 2000 roku definiował „AIDS movie” jako 

film fabularny zawierający przynajmniej jednego bohatera, który spełniał którykolwiek z 

trzech warunków: 1) został zakażony wirusem HIV, 2) chorował na AIDS, 3) przeżywał 

żałobę po śmierci bliskiej mu osoby na AIDS8. Ponadto, wątki te powinny stanowić istotną 

oś narracji w całej opowieści. Niemożliwym jest jednak przeniesienie tego pojęcia na realia 

wschodnioeuropejskiej sztuki, ponieważ w pierwszych latach po wybuchu epidemii polskim 

twórcom filmowym i teatralnym brakowało niezbędnej empatii do pełnowymiarowego 

przedstawienia osób seropozytywnych. Kiedy w latach 80. w amerykańskiej telewizji 

prezentowane były takie filmy jak „Wczesny mróz” (telewizyjna premiera: 11 listopada 

1985)9, w Polsce ukazywały się dopiero pierwsze relacje reporterskie na temat epidemii 

często potęgujące strach przed zakażeniem chorobą. Mimo iż definicja „AIDS movie” 

zaproponowana przez Harta odnosiła się jedynie do pełnometrażowych filmów fabularnych, 

na potrzeby niniejszej pracy została ona poszerzona o formy krótkometrażowe i 

dokumentalne, a także przeniesiona na realia sztuk teatralnych, których w Polsce 

powstawało na ten temat znacznie więcej.   

Książka Żurawieckiego nie obala jednak powszechnie uznawanego za prawdę stereotypu na 

temat wirusa HIV, który związany był właśnie z narzuceniem na Polskę amerykańskiego 

doświadczenia epidemii. Warto zaznaczyć, że w pierwszym dziesięcioleciu epidemii HIV w 

Polsce nie była ona epidemią osób queerowych. W 1993 roku, czyli 8 lat od wykrycia 

pierwszego przypadku w kraju, 53,4% osób świeżo zakażonych wirusem HIV stanowiły 

osób używające środków odurzających, a jedynie 5,7% – homo- i biseksualiści10. Na 

początku epidemii transmisja wirusa była głównie spowodowana wspólnym używaniem 

igieł przez osoby uzależnione. Dużą grupę, bo aż 37,5% ogółu zakażonych, stanowiły także 

jednostki, których dane dotyczące zakażenia nie były dostępne lub które wskazały inny 

powód zakażenia11. W wynikach badań nie wyszczególniono jednak niektórych sposobów 

transmisji wirusa, takich jak stosunki heteroseksualne czy ciąża u zakażonych kobiet, można 

więc uznać, że zostały one uwzględnione właśnie w kategorii „inne”. Dzisiaj wiadome jest, 

że zakażenia tą drogą nie należą do najpowszechniejszych – istnieje spora szansa, że część 

 
8 K.-P. Hart, The AIDS Movie. Representing a Pandemic in Film and Television, Taylor & Francis, Nowy Jork 2000, s. 9. 
9 J. Blotcher, “An Early Frost” 25 Years Later, Adovacte, 10.11.2010, https://www.advocate.com/arts-

entertainment/television/2010/11/10/early-frost-25-years-later [data dostępu: 31 maja 2025] 
10 W. Szata, AIDS i zakażenie HIV w 1993 roku, „Przegląd epidemiczny” 1995, nr. 1-2, s. 199 
11 ibid. 
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tych 37,5% stanowili również homo- i biseksualiści, którzy z prywatnych powodów 

zmuszeni byli ukrywać swoją tożsamość seksualną. Mimo możliwego niedoszacowania 

odsetku homoseksualistów wśród osób zakażonych wirusem, symboliczną polską twarzą 

epidemii wirusa HIV niewątpliwie powinny były zostać osoby używające, gdyż to właśnie 

one były najbardziej narażone na zakażenie oraz często pozbawione systemowej opieki. 

Budowanie skojarzeń choroby z zachowaniami często uznawanymi przez społeczeństwo za 

dewiacyjne przyczyniało się do zwiększenia problemu dyskryminacji już wcześniej 

zmarginalizowanych grup społecznych. 

Brak zaufania społecznego w kontekście chorób przenoszonych drogą płciową dotykał 

również w dużym stopniu osoby trudniące się prostytucją. W czasach PRL-owskiej infiltracji 

społeczeństwa na Dworcu Centralnym w Warszawie funkcjonował komisariat Milicji 

Obywatelskiej, który co tydzień przeprowadzał przymusowe testy na obecność wirusa HIV 

wśród pracujących w tym miejscu prostytutek. Z jednej strony można uznać przyświecający 

temu procederowi cel za ograniczenie przypadków nowych zakażeń wirusem HIV i innymi 

chorobami wenerycznymi, z drugiej zaś za bezpodstawną próbę nadmiernej kontroli już 

zmarginalizowanej grupy społecznej. Przemocowe działania przynosiły zazwyczaj 

odwrotny skutek od zamierzonego – tym sposobem zamiast walczyć ze źródłem problemu, 

jakim był brak edukacji seksualnej wśród pracowników seksualnych, kontrolowano jedynie 

rosnącą populację osób żyjących z HIV.  Warto wspomnieć, iż w 1992 roku 42% 

społeczeństwa uważała, że osoby zakażone wirusem HIV same sobie są winne tragedii, która 

je spotkała12. Cztery lata później odsetek ten wzrósł nawet do 49% ankietowanych. Koncept 

obwiniania ofiar epidemii za ich cierpienie eksplorowany jest również przez Susan Sontag 

w jej eseju „AIDS i jego metafory”, gdzie pisze: „Najbardziej boimy się nie cierpienia jako 

takiego, lecz cierpienia, które degraduje”13. W przeciwieństwie do innych śmiertelnych 

chorób, takich jak nowotwór czy dżuma, droga zakażenia wirusem HIV jawiła się jako 

degenerująca. Mimo że współdzielenie strzykawek przez osoby używające czy stosunki 

homoseksualne nie stanowiły jedynych sposobów transmisji choroby, stygmatyzacja 

dotykała w równym stopniu wszystkich nosicieli wirusa, w tym podatnych na zakażenie 

hemofilityków.  

 
12 Komunikat CBOS z badań nr BS/177/175/96, Społeczeństwo wobec osób chorych na AIDS, Centrum Badania Opinii 

Społecznej 1996. 
13 S. Sontag, AIDS i jego metafory, przeł. J.  Anders, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2016, s. 118 
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Jak więc przedstawione zostały osoby seropozytywne przez polskich artystów i 

dziennikarzy? W swojej książce z 1993 roku pt. „Współczesne legendy miejsce” Dionizjusz 

Czubala poświęca cały rozdział tendencjom społecznej narracji wokół epidemii wirusa HIV. 

Autor obserwuje zwrot w sposobie opowiadania o chorobie, który nastąpił w połowie 1989 

roku, a spowodowany był głównie zmianami ustrojowymi (a co za tym idzie – większą 

wolnością słowa) oraz głośnymi sprawami medialnym dotyczącymi osób seropozytywnych, 

które przetoczyły się wtedy przez kraj14. Społeczny lęk przed zarażeniem, a więc najszybszej 

drodze do stania się „innym”, wzbierał na sile. Wspomniana już wcześniej panika moralna, 

która powstała wokół epidemii HIV/AIDS, miała niedawno swoje odbicie we współczesnej 

Polsce. Wręcz wspólnotowe oczekiwanie na pierwsze przypadki zakażenia wirusem 

COVID-19 w rodzimym kraju przed marcem 2020 roku oraz następstwa rozwoju nowej 

epidemii w dużym stopniu rezonują z doświadczeniem lat 80. Podobnie jak za sprawą 

epidemii wirusa HIV media masowe przyczyniły się do wykreowania wizerunku zła 

ludowego (ang. folk devil), które według Cohena miało być dla społeczeństwa widocznym 

przypomnieniem, czym lub kim być nie powinno15. Podczas kryzysu AIDS uosobienie zła 

ludowego stanowili ludzie z marginesu, tacy jak narkomani, prostytutki czy 

homoseksualiści, ale również obcokrajowcy, którzy uznawani byli za potencjalnych nosicieli 

wirusa. Następna epidemia częściowo powielała wcześniej ustalone wzorce, czyniąc 

społecznym zagrożeniem przybyszów zza granicy (zwłaszcza azjatyckiego pochodzenia), 

antyszczepionkowców czy osoby jawnie łamiące obostrzenia sanitarne. W przypadku 

pandemii COVID-19 za swego rodzaju dewiantów uznawane były jednak obie strony 

społecznego konfliktu – zarówno przeciwnicy ograniczeń, jak i zwolennicy autorytarnych 

działań rządów16. Globalny charakter pandemii, która swoją skalą i liczbą śmiertelnych ofiar 

znacznie przewyższała epidemię wirusa HIV, doprowadził do powstania napięcia między 

fundamentalnymi wartościami – wolnością jednostki a interesem zbiorowości. 

Rozpowszechnianie się paniki moralnej w społeczeństwie przyczyniło się do publicznych 

wybuchów sprzeciwu, których ślady można obserwować w fabularnych i dokumentalnych 

dziełach polskich twórców. Pierwsze wypowiedzi środowiska artystycznego na temat 

kryzysu AIDS przesączone są histerią, która dotknęła w tym czasie cały kraj. Kino, jako 

narzędzie rejestracji rzeczywistości, oraz teatr zaangażowany społecznie stanowią ważne 

 
14 D. Czubala, Polskie legendy miejskie. Studium i materiały, Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, Katowice 2014, s. 60. 
15 S. Cohen, Folk Devils and Moral Panics: The Creation of the Mods and Rockers, MacGibbon & Kee, Londyn 1972, s. 

2. 
16 M. Tartari i in., Folk Devils and Moral Panics in the COVID-19 Pandemic, Taylor & Francis, Londyn 2024, s. 152. 
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źródło historyczne dokumentujące realia lat 80., jako że w twórczy sposób odtwarzały 

faktyczne wydarzenia czy nastroje panujące w społeczeństwie17. Uczucie lęku przed nowym 

zagrożeniem inspirowało zresztą artystów wszelakich dziedzin – znakomicie oddał je w 

swojej wystawie zatytułowanej „5000 sztuk” polski rzeźbiarz Antoni Grabowski. W ramach 

ekspozycji będącej nagrodą za wygraną w Konkursie Młodych Polskich Artystów 

organizowanym przez Europejską Wspólnotę Gospodarczą stworzył on pomieszczenie 

obklejone z każdej strony znalezionymi na chodnikach kartonami z napisami: „Mam AIDS. 

Proszę o pomoc”. Potrzeba wypowiedzenia się w tym temacie wynikała wprost z 

otaczającego go rzeczywistości 

– podczas spaceru ulicami stolicy Grabowski stał się świadkiem pobicia żebrzącego 

nosiciela wirusa HIV przez kilka młodych osób. Mimo iż przemocą próbowali oni zaznaczyć 

swoją wyższościową pozycję, ewidentnie bali się go dotknąć. W rozmowie z badaczką 

teatralną Dorotą Sosnowską artysta przyznał, że to właśnie wtedy przy pomocy 

plastikowych torebek wziął do ręki pierwszy kartonowy znak stanowiący część późniejszej 

ekspozycji18. Wykreowawszy przestrzeń wystawienniczą, Grabowski zaprosił widzów do 

konfrontacji z ówczesną rzeczywistością i strachem związanym z zakażeniem wirusem. Jego 

metodę można uznać za rodzaj terapii szokowej – poprzez bezpośredni kontakt z ofiarami 

społecznego wykluczenia chciał oswoić Polaków nie tylko z samą chorobą, lecz również 

kryzysem bezdomności i narkomanii ściśle związanym z okresem transformacji. Niestety, 

podobnie jak w przypadku powstałych w tym okresie dzieł teatralnych i filmowych 

dotykających tematyki HIV/AIDS, doszło „do wymazania 5000 sztuk ze zbiorowej 

pamięci”19. Kwestia „inności” i „podatności na zranienie” ciągle okazywała się za „mało 

nośna” dla przepełnionej lękiem społecznej wyobraźni20. 

W celu zobrazowania zmieniających się trendów w sposobie przedstawiania przez polskich 

artystów filmowych i teatralnych samego kryzysu AIDS oraz osób zakażonych wirusem 

HIV, praca została podzielona pod kątem chronologicznym i rodzajowym na trzy 

następujące części. W pierwszym rozdziale analizę poddano szeroko rozumianą twórczość 

dokumentalną powstałą w pierwszym dwudziestoleciu trwania epidemii (obejmującą filmy 

dokumentalne, reportaże telewizyjne, Polską Kronikę Filmową, lecz także filmy 

 
17 A. Lacerda, Cinema as an Historical Document: AIDS in 25 years of Cinema, “Journal of Medicine and Movies” 2006, 

t. 2 nr 3, s. 102. 
18 D. Sosnowska, Witaj w klubie AIDS. Cenzura i kanon wobec nienormatywności na przykładzie wystaw „5000 sztuk” i 

„Ja i AIDS”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022, nr 172, https://didaskalia.pl/pl/artykul/witaj-w-klubie-aids [data 

dostępu: 31 maja 2025] 
19 ibid. 
20 ibid. 
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oświatowe), gdyż to ona służyła Polakom jako pierwsze źródło informacji o nieznanej dotąd 

chorobie. Jako że jej celem była rejestracja ówczesnej rzeczywistości, zapewnia ona 

kontekst społeczny niezbędny przy wyciąganiu wniosków na dalszych etapach pracy. Część 

poświęcona dziełom fikcji została jednak podzielona na dwa osobne rozdziały – w 

pierwszym z nich omówione zostały filmy fabularne oraz sztuki teatralne powstałe do roku 

1996, a więc do momentu wprowadzenia na międzynarodowy rynek terapii 

antyretrowirusowej, a w następnym przedstawiono utwory, których premiera odbyła się już 

współcześnie. Opracowanie skutecznego leczenia osób zakażonych wirusem HIV pomogło 

opanować panikę moralną, która wybuchła wokół epidemii AIDS na początku lat 80, co w 

znaczący sposób wpłynęło na sposób przedstawienia samej  choroby oraz jej nosicieli w 

sztuce i mediach. 
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1. Dokument i oświata 

Ponieważ twórczość dokumentalna wymaga zazwyczaj mniejszego nakładu środków 

pieniężnych, co umożliwia szybszą odpowiedź na aktualne problemy społeczne, nie 

dziwnym jest fakt, iż reportaże telewizyjne, kroniki filmowe czy filmy oświatowe (a więc 

zwłaszcza formy krótkometrażowe), stanowiły pierwsze próby wypowiedzi środowiska 

filmowego na temat wybuchu epidemii HIV/AIDS. Jako że do powstania paniki moralnej w 

latach 80. w związku z pojawieniem się nowej choroby przyczyniły się głównie media 

głównego nurtu, takie jak prasa czy telewizja, przedstawione w tym rozdziale dzieła w dużej 

części charakteryzują się krzywdzącą stereotypizacją, a także zawierają często dane 

niezgodne z aktualnym stanem wiedzy na temat wirusa HIV i sposobów jego transmisji. 

Rzeczywistość lat 80. pokazana na ekranie przez polskich dokumentalistów oraz 

dziennikarzy jawiła się jako niezwykle nerwowa i pesymistyczna – homoseksualny Marek, 

niedawno zakażony wirusem i rozwiązły seksualnie bohater reportażu zatytułowanego 

„Życie z rozpoznaniem” autorstwa Bożeny Markowskiej, nie dziwi się niczemu: „ani agresji, 

ani obrzydzeniu, z jakim do chorych na AIDS odnoszą się inni”, ani nawet „podwójnym 

gumowym rękawiczkom, gumowym fartuchom, maskom na twarzach i goglom na oczach 

przy pobieraniu krwi”21. Ciągłe próby budowania poczucia zagrożenia przez media 

głównego nurtu przyczyniły się do dalszej marginalizacji osób należących do grupy ryzyka 

(w tym homoseksualistów, narkomanów oraz osób często zmieniających partnerów 

seksualnych) oraz ugruntowania przekonania, iż zakażenie wirusem HIV stanowi karę boską 

za popełnione grzechy22. 

W pierwszych latach epidemii, czyli tuż przed i po zmianie ustrojowej, wszelkie 

dokumentalne wypowiedzi na temat epidemii HIV/AIDS miały charakter głównie 

reporterski – brakowało w nich artystycznego wyrazu, a narracja z offu często z góry 

narzucała interpretację przedstawionej rzeczywistości. Fakt ten nie zaskakuje o tyle, iż tego 

typu formy telewizyjne realizowane są zazwyczaj „na gorąco”, to znaczy bezpośrednio po 

pojawieniu się tematu. W latach 80. AIDS było w Polsce chorobą już głośną, lecz wciąż 

niewystarczająco zbadaną i przyswojoną językową, co znajdowało odzwierciedlenie w 

sposobie jego przedstawienia przez dokumentalistów i reporterów23. Mimo że materiały te 

opowiadały o losach prawdziwych bohaterów oraz przedstawiały społeczny ostracyzm, z 

 
21 B. Markowska, Życie z rozpoznaniem, „Przegląd Tygodniowy” 1987, nr 18, s. 21. 
22 M. Sznajderman, AIDS – kształt mitu, „Konteksty. Polska sztuka ludowa” 1994, t. 48 z. 1-2, s. 161. 
23 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 12. 
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którym musiały się mierzyć ofiary epidemii, częściowo przyczyniały się do budowania 

wstydu związanego z zakażeniem. Nie były one w stanie uczłowieczyć nosicieli z prostej 

przyczyny – ofiary wirusa HIV pozostawały anonimowe, często wręcz ukrywając swą twarz 

przed kamerą z obawy przed reakcją otaczającej ich społeczności. Taki sposób 

przedstawienia epidemii oraz nosicieli dominował w twórczości dokumentalnej w latach 

bezpośrednio poprzedzających i następujących po transformacji ustrojowej, to jest roku 

1989. Po upadku komunizmu zaobserwować można nagły zwrot w sposobie opowiadania o 

kryzysie AIDS spowodowany dopuszczeniem do głosu Kościoła Katolickiego, wcześniej 

represjonowanego przez PRL-owskie władze24. Przyczyniło się to do wykreowania bardziej 

pozytywnego wizerunku osób seropozytywnych, stawiając je w roli potrzebujących pomocy 

ofiar, a nie winnych sobie dewiantów. 

Warto również wspomnieć, że w kwietniu 2017 roku na 8. LGBT Film Festival w Warszawie 

swoją premierę miał pełnometrażowy film dokumentalny pt. „HIV po polsku” reż. Franka 

Myonka25. Jak wynika z opisu zamieszczonego na portalu filmowym Filmweb przez samego 

twórcę, produkcja ta dotyka kwestii obecności HIV/AIDS w Polsce na przestrzeni lat oraz 

społecznego nastawienia wobec tego zagadnienia26. Mimo iż najprawdopodobniej był to 

pierwszy i jedyny pełnometrażowy film dokumentalny poruszający tematykę wirusa HIV w 

Polsce, zarówno wśród publiczności, jak i krytyki, odbił się on bez większego echa – 

aktualnie nie da się uzyskać do niego dostępu przy pomocy żadnych legalnych źródeł. 

Paradoksalnie to właśnie owa niedostępność mówi najwięcej o marginalizacji tematyki 

wirusa HIV w polskim dyskursie kulturowym. Tymczasem sytuacja epidemiologiczna w 

kraju z roku na rok ulega pogorszeniu, o czym świadczą rekordowe liczby zakażeń w 

ostatnich latach. W okresie od 1 stycznia do 31 grudnia 2022 roku odnotowano 2384 nowych 

przypadków zakażenia wirusem HIV, co stanowi dotychczas najwyższy roczny przyrost 

wśród osób żyjących z tą chorobą. Mimo lat poświęconych na edukację seksualną 

społeczeństwa, Polacy wciąż podchodzą do tego tematu w sposób jawnie ignorancki, 

traktując go jedynie jako problem zmarginalizowanych grup społecznych.  

 
24 M. Petri, Polityka władz Polski Ludowej wobec wybranych Kościołów chrześcijańskich w latach 1944-1989, Wrocławskie 

Studia Erasmiańskie 2022, nr 16, s. 260 
25 Program 8. LGBT Film Festival 2017, LGBT Film Festival, b.d., https://lgbtfestival.pl/poprzednie-edycje/8-lgbt-film-

festival-2017/ [data dostępu: 1 maja 2025] 
26 HIV po polsku, Filmweb, b.d., https://www.filmweb.pl/film/HIV+po+polsku-2017-794953 [data dostępu 1 maja 2025] 
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1.1 Polska Kronika Filmowa 

Jedną z pierwszych wypowiedzi polskich dokumentalistów na temat kryzysu AIDS 

stanowiły Polskie Kroniki Filmowe. Na przestrzeni kilku lat (1987-1994) temat ten przewijał 

się przez kolejne wydania kinowych aktualności, częściowo uzupełniając lukę 

spowodowaną przedłużającą się nieobecnością problematyki epidemii w polskich filmach 

fabularnych. Zbiór tych materiałów może również posłużyć jako materiał badawczy do 

analizy ewolucji postrzegania tej choroby w oczach społeczeństwa – przedstawia 

początkową panikę wokół pojawienia się nowego zagrożenia oraz jej stopniowe przygasanie 

wynikające z oswojenia i postępującej edukacji seksualnej. Dokumentalne felietony 

ukazywały trudną sytuację nosicieli wirusa HIV, podkreślając nie tylko aspekty zdrowotne, 

ale przede wszystkim społeczne, czyli nietolerancję, stygmatyzację i izolację, jakiej 

doświadczali chorzy. Polską Kronikę Filmową należy traktować jako kanał 

„komunikowania politycznego”, który za pomocą narzędzi, takich jak agenda-setting czy 

news framing (czyli ustalania priorytetów spraw publicznych oraz ustanawiania ich ram 

interpretacyjnych), silnie oddziaływał na kształtowanie się opinii publicznej27. Za czasów 

PRL-owskiej cenzury była również jednym z kanałów przekazu społeczno-politycznego 

służącym realizacji celów propagandowych, a po upadku komunizmu dalej pełniła rolę 

informacyjną, zachowując częściowo wcześniejsze praktyki narracyjne. Jako medium 

poruszające problemy istotne społecznie udowadnia, iż kryzys HIV/AIDS w dużym stopniu 

oddziaływał na nastroje panujące w społeczeństwie podczas okresu transformacji.  

Pierwsza wzmianka dotycząca kryzysu AIDS w Polskiej Kronice Filmowej pochodzi z 

grudnia 1987 roku28. Okres ten można określić jako zalążek epidemii wirusa HIV w Polsce, 

czyli także moment, w którym media głównego nurtu zaczęły interesować się tym tematem. 

Nic więc dziwnego, iż sposób, w jaki narrator zwraca się do ówczesnej widowni, świadczy 

o jej ewidentnym braku obeznania z tą nową chorobą. Relacjonując początki sytuacji 

epidemicznej w kraju, używa iście dydaktycznego tonu, czasami uderza jednak w 

apokaliptyczne rejestry: „AIDS – najstraszniejsza ze znanych chorób o beznadziejnym 

rokowaniu”29. Zrealizowany przez dokumentalistów materiał można czytać jako zwiastun 

nadchodzącej zagłady, o której dotychczas polskie społeczeństwo słyszało jedynie z 

zagranicznych relacji medialnych. Analogia między epidemią wirusa HIV a zagładą (w tym 

 
27 Ł. Jędrzejski, Polska Kronika Filmowa (1944-1994). Obrazy komunikowania politycznego [Rozprawa doktorska, 

Uniwersytet Marii Składowskiej-Curie], Lublin 2019, s. 313. 
28 Polska Kronika Filmowa odc. 87/50, red. Janusz Kędzierzawski, Polska, 1987. 
29 ibid. 
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również Holocaustem) została po raz pierwszy zauważona przez amerykańskiego aktywistę 

Arniego Kartntowitza, który w artykule „Till Death  Us Do Part” porównywał „nieczystość” 

przypisaną homoseksualistom do charakterystyki Żydów narzucanej przez hitlerowską 

propagandę30. Po krótkim wstępie pozwalającym widzowi zrozumieć, czym właściwie jest 

ta obco brzmiąca jednostka chorobowa, realizatorzy reportażu postanowili skupić się na 

konkretnym bohaterze – jednym z pierwszych nosicieli wirusa HIV w Polsce. Obraz sytuacji 

osób chorych kreowany przez mężczyznę jawi się jako beznadziejny. Przytłoczony 

ostracyzmem ze strony społeczeństwa, ale również najbliższych, którzy traktowali kontakt 

z nim „na zasadzie litości”31, spróbował odebrać sobie życie. Nosiciele poddawani byli 

gettyzacji, która mechanizmem działania przywodziła na myśl sytuację mniejszości 

żydowskiej sprzed 40 lat. Nawet użycie tak eufemistycznego określenia jak „przyjaciel” na 

byłego partnera mężczyzny świadczy o homofobicznych nastrojach panujących wówczas w 

polskim społeczeństwie. Chociaż początkowo wydawać się może, że ukazanie trudu życia 

nosicieli miało na celu wywołanie u widza współczucia, ostateczna wymowa materiału jest 

dużo bardziej dwuznaczna. Zamykające reportaż słowa narratora („Ten głos ze strefy cienia 

niech będzie przestrogą”) świadczą o potępieniu niemoralnych praktyk bohatera, tym 

samym zrzucając winę na ofiarę całej sytuacji (wtórna wiktymizacja) i wpisując się w 

metaforykę zagłady32.  

Temat kryzysu AIDS został poruszony w Polskiej Kronice Filmowej po raz kolejny dopiero 

w 1991 roku. Ton, w jakim został zrealizowany następny materiał, w znacznym stopniu 

odbiegał  od szerzonej przed media w latach 80. paniki moralnej, wręcz jawnie krytykując 

histeryczne podejście społeczeństwa do tematu. Tym razem reportaż nie stanowił przestrogi 

przed zakażeniem wirusem i związanym z nim wykluczeniem, lecz nawoływał do otoczenia 

troską osoby dotknięte kryzysem. Język, którym posługuje się narrator i bohaterowie 

reportażu (co istotne, znalazł się wśród nich m. in. ksiądz), wpisywał się w chrześcijański 

etos bezinteresownej pomocy bliźniemu, przedstawiony choćby w przypowieści o 

miłosiernym samarytaninie. Jest to odejście od wcześniejszej narracji opartej na strachu i 

dystansie – „Prawo do życia” kładzie nacisk na potrzebę integracji społeczności nosicieli 

oraz wsparcia dla osób żyjących z HIV. W latach 80. Kościół Katolicki „ponownie stał się 

najsilniejszą instytucją stawiającą opór reżymowi”, a także uznawany był za ostoję kultury 

 
30 A. Kantrowitz, Till Death Us Do Part, „Advocate” 1983, nr 363, s. 26. 
31 Polska Kronika Filmowa odc. 87/50, red. Janusz Kędzierzawski, Polska, 1987. 
32 ibid. 
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alternatywnej do systemowej33. Upadek komunizmu stanowił dla Kościoła moment 

ponownego dojścia do głosu w kwestiach politycznych, dlatego wartości chrześcijańskie 

znowu zaczęły odgrywać dużą rolę w państwowym przekazie medialnym. Z tego też 

powodu lektor towarzyszący pierwszej po upadku komunizmu wzmiance na temat epidemii 

wirusa HIV w Polskiej Kronice Filmowej nawoływał społeczeństwo do większej tolerancji 

względem nosicieli, nie budując jak poprzednio atmosfery grozy. Zwracał się on 

bezpośrednio do widza słowami: „my, Polacy, my, naród chrześcijański, gorliwie katolicki, 

bogobojny”, tym samym jednoznacznie utożsamiając naród polski z wiarą katolicką34. 

Zgodnie z wartościami chrześcijańskimi obojętność na krzywdę innych stanowiła część 

problemu, ponieważ oznaczała przyczynianie się do dalszej marginalizacji chorych – 

należało aktywnie okazywać im miłosierdzie („trzeba ich chronić przed agresją bliźnich”)35.  

Istotnym wątkiem poruszonym w niniejszym odcinku Polskiej Kroniki Filmowej była także 

krytyka polityki izolowania chorych od reszty społeczeństwa, jako że pomysł ten wydawał 

się zostać zaczerpnięty wprost z Holocaustu. Jedna z ekspertek wypowiadających się w 

materiale jednoznacznie stwierdziła, zwracając się bezpośrednio do kamery, iż nie powinno 

być miejsca dla tak „niepoważnych propozycji, jak tworzenie izolatoriów czy gett, gdzie 

byliby chorzy”. Żywot nosiciela nie jawił się już jako beznadziejna samotność, lecz można 

było zaobserwować tworzące się społeczności. Skazani na swoje towarzystwo starali się 

„być jakąś cząstką rodziny”, co pozwalało prowadzić im normalne życie i nawiązywać 

relacje społeczne. Osoby seropozytywne nie były już przedstawiane jako winne swojemu 

zakażeniu, lecz starano się zrozumieć ich poczynania oraz okazywać im współczucie. Ważną 

rolę odegrało w tym oczywiście nauczanie Kościoła Katolickiego, którego głosem 

przemówił w Kronice warszawski ksiądz: „Wielu narkomanów stało się z nimi z braku 

prawdziwej miłości”. Zamiast jak poprzednio budować atmosferę grozy oraz obwiniać 

chorych za ich cierpienie, autorzy reportażu spróbowali zbadać faktyczne procesy społeczne, 

które wiązały się z doświadczeniem kryzysu AIDS. W kontrze do materiału z 1987 roku 

stała również decyzja o ujawnieniu twarzy bohaterów reportażu, dzięki czemu przestali być 

one jedynie anonimowymi ofiarami i ulegli uczłowieczeniu w oczach obserwującego 

społeczeństwa. 

 
33 J. Żaryn, Kościół Katolicki a „Solidarność” w latach 1980-1981, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2010, nr 9-

10 (118-119), s. 15. 
34 Polska Kronika Filmowa odc. 91/42, red. Wojciech Giełżyński, Polska, 1991. 
35 ibid. 
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Ostatnia wzmianka na temat epidemii HIV w Polskiej Kronice Filmowej pochodzi z czerwca 

1994 roku, czyli z okresu zaledwie kilku miesięcy przed ostatecznym zakończeniem jej 

działalności. „Odrzuceni” kontynuowali chrześcijańską narrację bezinteresownej pomocy 

bliźnim, jednakże w znacznie większym stopniu starali wpisać się w panujący wówczas 

dyskurs polityczny dotyczący nosicieli. Tym razem to nie Kościół Katolicki otaczał opieką 

osoby żyjące z HIV, lecz było to zadanie ówczesnego rządu i działaczy społecznych. W 

przeciwieństwie do poprzednich materiałów bohaterami tego reportażu nie były same osoby 

seropozytywne, lecz uczestnicy memoriału ku czci ofiar epidemii AIDS odbywającym się 

na placu Zamkowym w Warszawie. Mimo że ogólny wydźwięk materiału można ocenić jako 

pozytywny, w końcu miał być dla społeczeństwa zachętą do pomocy chory, patetyczny ton, 

jaki został w nim użyty,  świadczy o podprogowym propagandowym przekazie. Nowo 

utworzony demokratyczny rząd chciał udowodnić, iż kontroluje sytuację epidemiologiczną 

w kraju. Z tego też powodu zamiast przedstawić losy zindywidualizowanych bohaterów, 

którzy w poprzednich latach uczłowieczali społeczność nosicieli w oczach społeczeństwa, 

zdecydowano się na używanie górnolotnych haseł i ogólnych statystyk. „Największą 

potrzebą człowieka jest miłość” – tymi słowami narrator nawoływał w „Odrzuconych” do 

pomocy ofiarom epidemii36. Co istotne, oprócz przedstawicieli ówczesnego rządu, takich 

jak były Minister Zdrowia Jacek Żochowski, w spotkaniu pod kolumną Zygmunta 

uczestniczył również Marek Kotański. Podczas swojego wystąpienia określił on HIV/AIDS 

„chorobą społeczeństwa”, mając oczywiście na myśli obojętność względem potrzebującej 

systemowego wsparcia zmarginalizowanej społeczności nosicieli37. Tymi słowami nie tylko 

obalał on panujące od lat przekonanie, iż osoby seropozytywne były same sobie winne 

swojemu cierpieniu, lecz wręcz kierował ten mechanizm społecznego wykluczenia w 

przeciwnym kierunku – to całe społeczeństwo odpowiadało za trudną sytuację chorych. Na 

przestrzeni siedmiu latach (1987-1994) narzucana przez Polską Kronikę Filmową narracja 

wokół kryzysu AIDS uległa zupełnemu odwróceniu na korzyść osób żyjących z HIV, co 

miało duży związek z przechodzącymi wtedy przez kraj zmianami politycznymi oraz 

wykorzystywaniem tego kontrowersyjnego tematu w celach propagandowych. 

1.2 „Uwaga człowiek” (reportaż telewizyjny) 

Reportaż telewizyjny pt. „Uwaga człowiek” zrealizowany został na potrzeby dolnośląskiego 

oddziału telewizji publicznej i opowiadał historię 14-letniego Grzesia, który drogą transfuzji 

 
36 Polska Kronika Filmowa odc. 94/23, red. Edward Mikołajczyk, Polska, 1994. 
37 ibid. 
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krwi zakaził się wirusem HIV. Sprawa młodego mieszkańca Wrocławia urosła do rangi 

krajowej, ponieważ jako jedna z pierwszych obnażała mechanizmy społecznego 

wykluczenia, z którymi wiązało się nosicielstwo choroby. Mimo że w jego przypadku 

zakażenie nie wiązało się ani z homoseksualnością, ani z używaniem substancji 

psychoaktywnych, chory na hemofilię chłopak spotkał się z podobnie dyskryminującą 

reakcją ze strony społeczeństwa co osoby uznawane powszechnie za „dewiantów”. Materiał 

dotyczący jego ciężkiej sytuacji ukazał się na ekranach telewizorów w grudniu 1987 roku, 

czyli nie tak długo po wykryciu w Polsce „pacjenta zero”. Pesymistycznym charakterem 

reportaż przywodził na myśl pierwszy odcinek Polskiej Kroniki Filmowej poświęcony 

kryzysowi AIDS – nic w tym dziwnego, skoro oba materiały powstały w odstępie zaledwie 

kilku tygodni. Przypadek Grzesia pokazywał jednak, iż dyskryminacja osób 

seropozytywnych nie wynikała jedynie z homofobicznego nastawienia społeczeństwa, lecz 

dotykała w równym stopniu wszystkich chorych, niezależnie od sposobu transmisji wirusa. 

Budowanie skojarzeń między wirusem HIV a powszechnie uważanymi za niewinne dziećmi 

przyczyniało się chociaż częściowo do obalenia stwierdzenia, iż osoby seropozytywne 

winne są cierpieniu, jakie ich spotkało. „Uwaga człowiek” starało się ukazać nosicieli wirusa 

jako ofiary nie tylko śmiertelnej choroby, lecz również społecznego wykluczenia, z jakim 

musieli się oni na co dzień mierzyć. 

Program Telewizji Polskiej zwracał głównie uwagę na problem izolacji chorych od 

społeczeństwa. Materiały dokumentalne przecinały symboliczne wstawki z ujęciami na 

papugi zamknięte w klatce, które podkreślały rolę opresji społeczeństwa w procesie 

gettyzacji nosicieli. Towarzyszący im komentarz matki Grzesia o zamknięciu chłopaka w 

izolatce jedynie wzmacniał wymowę klaustrofobicznych obrazów. Reakcją narodu 

polskiego na wieść o nowej chorobie była automatyczna chęć odizolowania chorych od 

reszty społeczeństwa. W 1988 roku dziennikarz Michał Bołtryk odwiedził Uniwersytet 

Szczeciński w celu zbadania nastrojów tamtejszych studentów, w wyniku czego zebrał kilka 

pomysłów akademickiego bractwa na poradzenie sobie z kryzysem AIDS: „zamknąć ich w 

obozach, wysłać na bezludną wyspę, zlikwidować…”38. Podobną postawę przyjęli rodzice 

uczniów uczęszczających do tej samej szkoły co bohater reportażu. Strach przed zakażeniem 

szybko opuścił mury szpitala, w którym leczył się chłopak, i dotarł na jego osiedle. Grzesiu 

stał się „tematem rozmów”, podczas których o chłopcu „opowiadano wręcz niestworzone 

rzeczy”, co było oczywiście bezpośrednio związane z paniką moralną wokół AIDS 

 
38 M. Bołtryk, Plaga, „Ekspres Reporterów” 1988, nr 9 (88), s. 3. 
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napędzaną w tym czasie przez media39. Demonizacja chorych wynikająca z braku edukacji 

przyczyniała się do tworzenia wizerunku zła ludowego, którego twarzą były osoby 

seropozytywne. Bierna postawa rodziny wobec dyskryminacji dziecka doprowadziła do 

dalszej izolacji chłopaka od otoczenia rówieśniczego, czego przykładem było ostatecznie 

przejście Grzesia na edukację domową.  

Według zaproszonego do szkoły specjalisty „najlepszą ochroną” przed zakażeniem wirusem 

była „jawność [nosicieli], ale dla jawności muszą być stworzone odpowiednie warunki”40. 

Słowa docenta Andrzeja Gładysza trafiły jednak w próżnię nie tylko podczas spotkania z 

rodzicami uczniów – z obawy przed ostracyzmem ze strony społeczeństwa osoby 

seropozytywne wolały pozostać anonimowe, co wprost oddawały materiały na temat 

Grzegorza. Kamera świadomie ani przez moment nie pokazywała twarzy bohatera i jego 

bliskich. Można było przypuszczać, iż ta decyzja artystyczna podjęta została z troski o 

bezpieczeństwo dotkniętej tragedią rodziny, lecz anonimizacja ofiar epidemii przyczyniła 

się także do ich dehumanizacji. Dyrektor szkoły, do której uczęszczał Grzegorz sam 

tłumaczył, że to nie chłopak stanowił zagrożenie dla innych, lecz inni byli niebezpieczni dla 

niego. W tamtych czasach nawet specjaliści od wirusa HIV byli zdania, iż ujawnianie statusu 

serologicznego w publicznych mediach było procederem nieetycznym – zdaniem profesora 

Adama Nowosławskiego, ówczesnego pracownika Państwowe Zakładu Higieny, mogło 

przyczynić się do traktowania nosicieli przez ich środowiska jak trędowatych41. Podobne 

sytuacje miały zresztą miejsce w placówkach medycznych, co w przypadku instytucji 

zaufania publicznego powinno było być surowo karane. Rodzice chłopca sami zauważyli, iż 

„szum [wokół zakażenia wirusem] powstał po wizycie u lekarza”. Jawne pogwałcenie 

tajemnicy lekarskiej było nagminnym zjawiskiem w pierwszych latach trwania epidemii 

HIV/AIDS w Polsce. Przypadek Grzegorza nie był jedynym głośno komentowanym przed 

media masowe, jednakże głos osób bezpośrednio dotkniętych kryzysem „niknął w 

atmosferze histerii wokół AIDS, która u nas narosła”42. Próby przedstawienie nosicieli 

wirusa HIV jako niewinnych swojemu cierpieniu nie przemawiały do społecznej wyobraźni, 

która była wówczas zawładnięta przez zbiorową panikę. 

 
39 Uwaga człowiek, prod. OTV Wrocław, Polska, 1987. 
40 M. Urbanek, AIDS w szkolnej ławie, „Przegląd Tygodniowy” 1987, nr 45, s. 18. 
41 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 31. 
42 ibid., s.6. 
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1.3 „Kto się boi AIDS?” (reportaż telewizyjny) 

Jeśli „Uwaga człowiek” miało na celu ocieplenie wizerunku zmarginalizowanej grupy 

nosicieli, „Kto się boi AIDS?” niosło ze sobą zupełnie przeciwne przesłanie – kolejny 

wyprodukowany przez Telewizję Polską reportaż na temat epidemii HIV wpisywał się w 

rozpowszechnianą przez media masowe histeryczną narrację. Powstały pod koniec 1989 

roku materiał obnażał zupełny brak edukacji społeczeństwa i służb państwowych w zakresie 

profilaktyki oraz dróg transmisji tej nowej choroby, który bezpośrednio przyczyniał się do 

paraliżu aparatu bezpieczeństwa publicznego w przypadkach kontaktu z nosicielami. 

Sensacyjny charakter programu podkreślony przez użycie budującej grozę ścieżki 

muzycznej mógł przyczynić się szerzenia paniki moralnej, jako że stanowił ostrzeżenie 

przed nadchodzącym zagrożeniem ze strony nosicieli. Zgodnie z zaprezentowanym w 

reportażu protokołem Ministerstwa Spraw Wewnętrznych „zawsze podczas kontaktu z 

homoseksualistami, narkomanami, prostytutkami, hemofilitykami należy posiadać 

jednorazowe ubrania ochronne”43. Zalecenie to wprost sugerowało, że odpowiednie środki 

bezpieczeństwa należało stosować nie tyle przy kontakcie z potwierdzonym nosicielem 

wirusa, co z każdą osobą należącą do grupy ryzyka. Nic więc dziwnego, iż karmione tymi 

histerycznymi procedurami społeczeństwo uosabiało już wcześniej zmarginalizowane grupy 

społeczne z realnym ryzykiem zakażenia. 

Punktem wyjścia przedstawionej w „Kto się boi AIDS?” opowieści była sprawa 

aresztowanego przez milicję narkomana, który przyznał się do nosicielstwa wirusa HIV. 

Wieść o chorobie podejrzanego sparaliżowała pracę całego posterunku, jako że przerażeni 

milicjanci nie mieli pojęcia, jak obejść się z tym trudnym przypadkiem. Spytany o to, czego 

potrzebowałaby milicja, aby skutecznie radzić sobie z takimi sytuacjami, przedstawiciel 

służb odpowiedział: „Po prostu, żeby zabezpieczyć we wszystkie środki, jakie są niezbędne 

dla takich przypadków”44. Próbując dowiedzieć się, jakie dokładnie środki miał on na myśli, 

reporter ponowił swoje pytanie – kolejna odpowiedź była jednak równie ogólna. Brak 

wiedzy w zakresie dróg transmisji choroby oraz profilaktyki zakażenia przyczyniał się do 

budowania mitologii wirusa HIV. Jeśli nawet media publiczne nie były w stanie udzielić 

odpowiedzi na tematy najbardziej dręczące przelęknione społeczeństwo, nikogo nie dziwiła 

atmosfera paniki, która wytworzyła się wokół problemu. Co gorsze, program ten nie tylko 

nie rozwiewał tych wątpliwości, lecz również przyczyniał się do zakorzeniania w zbiorowej 

 
43 Kto się boi AIDS, prod. OTV Katowice, Polska, 1989. 
44 ibid. 
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świadomości błędnych przekonań na temat sposobów zakażenia wirusem. Użycie 

niejasnego sformułowania, jakoby HIV przenoszony był „poprzez wydzieliny”, pozostawiał 

widzom pole do interpretacji – czy ślinę również powinno było zaliczyć do owych 

„wydzielin”45? Potrzebę ingerencji w tę wręcz antynaukową debatę publiczną poczuła 

polska pionierka profilaktyki HIV/AIDS Zofia Kuratowska, która we wstępie do swojej 

książki (pierwszej polskiej monografii dotyczącej kryzysu AIDS) pisała: „trzeba zapobiec 

rozwojowi panikarskich nastrojów i wszystkich niekorzystnych zjawisk społecznych, jakie 

rodzą się z zacofania i braku wiedzy”46. Tymczasem do takiego stanu rzeczy przyczyniała 

się również Telewizja Polska. 

„Kto się boi AIDS?” nie tylko dezinformował polskie społeczeństwo na temat dróg 

transmisji wirusa, lecz również przyczyniał się do budowania stereotypowego wizerunku 

osoby seropozytywnej. Zaproszony przez dziennikarzy specjalista sam złapał się na 

powielaniu utartych wzorców myślenia o nosicielach, a jego pomyłka nie pozostała 

niezauważana: „ja tutaj też się boję, że mogę stanąć w sytuacji takiej, gdy zetknę się z męż… 

człowiekiem”47. Mimo że faktycznie w pierwszych latach epidemii zdecydowaną większość 

osób chorujących na AIDS stanowili mężczyźni (w latach 1986-1993 prawie 90% chorych 

należało do płci męskiej), nie oznaczało to, że zakażenie wirusem nie dotyczyło także płci 

żeńskiej48. Na brak zainteresowania kobietami zakażonymi wirusem HIV zwrócił już uwagę 

w swojej książce Bartosz Żurawiecki, wiążąc tę kwestię z wynikającym z niej brakiem 

praktyk profilaktycznych skierowanych w stronę tej części społeczeństwa49. Samo miejsce 

akcji, czyli areszt śledczy, również nasuwało automatyczne skojarzenia – potwierdzało 

panujące wśród społeczeństwa przekonanie, iż wirus HIV był problemem osób z marginesu 

społecznego, w tym przestępców i narkomanów. Ostateczny wniosek, jaki wynikał ze 

zrealizowanego przez telewizję materiału, brzmiał następująco: „ [z powodu braku środków 

na walkę z kryzysem AIDS] Ze służby zwolni się ostatni milicjant, co oczywiście wcale nie 

zmartwi potencjalnych przestępców, ani tym bardziej nie popsuje dobrego samopoczucia 

wirusowi”50. Sugerowanie związku między społecznością nosicieli a światem przestępczym 

było nagminną praktyką, która odnajdowała swoje odzwierciedlenie w ówczesnej praktyce 

językowej, np. „podejrzenie zakażenia”. 

 
45 Kto się boi AIDS, prod. OTV Katowice, Polska, 1989. 
46 Z. Kuratowska, AIDS – nowa choroba, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 9. 
47 Kto się boi AIDS, prod. OTV Katowice, Polska, 1989. 
48 W. Szata, AIDS i zakażenie HIV w 1993 roku, „Przegląd epidemiczny” 1995, nr. 1-2, s. 196. 
49 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 34. 
50 Kto się boi AIDS, OTV Katowice, Polska, 1989. 
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1.4 „Miało być inaczej”, „Żyć z HIV” (filmy oświatowe) 

Wraz z upływem lat i ciągłym przyrostem liczby osób zakażonych wirusem kwestia epidemii 

HIV/AIDS stawała się dla polskiego rządu sprawą coraz bardziej priorytetową. W 1993 

roku, a więc niedługo po zmianie ustrojowej, Ministerstwo Zdrowia ogłosiło powstanie 

Krajowego Centrum ds. AIDS. Jego głównym celem było „zapobieganie rozprzestrzenianiu 

się HIV/AIDS”51. Działania tej agendy Ministerstwa Zdrowia obejmowały szeroki zakres 

zadań mających na celu poprawę sytuacji osób seropozytywnych w Polsce, lecz do jej 

najważniejszych misji należała edukacja społeczeństwa. Z tego właśnie powodu w 2001 

roku owo Centrum wyprodukowało krótkometrażową dylogię filmów edukacyjnych, które 

do dziś wykorzystywane są w szkołach jako narzędzie zwiększania świadomości uczniów 

na temat wirusa HIV. Mimo że ciężko zaklasyfikować je do konkretnego rodzaju filmowego, 

jako że posiadają cechy zarówno twórczości dokumentalnej, jak i fabularnej, ich główną 

funkcją było informowanie i edukowanie społeczeństwa w zakresie profilaktyki HIV/AIDS, 

a nie opowiadanie pełnoprawnej historii. Fikcyjna opowieść rozciągająca się na dwa 

dziesięciominutowe odcinki służyła jedynie jako pretekst do zapoznania widzów z 

faktycznymi sposobami zapobiegania zakażeniu wirusem oraz potencjalnymi 

konsekwencjami ich niestosowania. 

Twórcy „Miało być inaczej” i „Żyć z HIV” postanowili poświęcić oba filmy losom tej samej 

warszawskiej heteroseksualnej pary. Pierwszy z nich prezentował perspektywę mężczyzny, 

który wirusem HIV zakaził się w wyniku przygodnego stosunku seksualnego z poznaną w 

barze kobietą, z kolei drugi opowiadał historię jego partnerki mierzącej się z 

konsekwencjami jego nieodpowiedzialnego zachowania. „Miało być inaczej” kontrastowało 

ze sobą idylliczne marzenia pary o założeniu rodziny z druzgocącymi wieściami o 

nosicielstwie choroby. Wspominając wspólne chwile spędzone w parku na planowaniu 

ślubu, mężczyzna narzucał swoimi słowami powszechny sposób myślenia o osobach 

seropozytywnych dzielący ich życiorysy na dwa niezależne od siebie etapy: przed i po 

zakażeniu („Ta piękna chwila wydaje mi się teraz tak odległa, jakby zdarzyła się w innym 

życiu”)52. Metaforyka apokalipsy pozostawała aktualna nie tylko w kontekście globalnym, 

lecz również indywidualnym – w końcu „elementem tego uniwersalnego, ponadosobistego 

zagrożenia zagładą jest los jednostki”53. Produkcja Krajowego Centrum ds. AIDS nie 

 
51 A. Świdzińska, HIV i AIDS, Wojewódzka Stacja Sanitarno-Epidemiologiczna w Poznaniu, b. d., 

https://www.gov.pl/web/wsse-poznan/hiv-i-aids [data dostępu: 1 czerwca 2025] 
52 Miało być inaczej, prod. Krajowe Centrum ds. AIDS, Polska, 2001. 
53 D. Wilczycka, Mała Apokalipsa Tadeusza Konwickiego, Biblioteka Wysyłkowa, Lublin 2003, s. 43-44.  
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kontynuowała popularnej w latach 80. narracji o nadchodzącym końcu świata, jakim miał 

być wybuch epidemii w Polsce, jako że do 2001 roku choroba ta została już szczegółowo 

przebadana. Zakażenie wirusem dalej stanowiło jednak swego rodzaju „małą apokalipsę” 

dla dotkniętej nim osoby. Taki sposób przedstawienia nosicielstwa niósł jednak ze sobą 

podprogowy przekaz – zakażenie wirusem HIV przekreślało szansę na normalne życie. 

Mimo że w „Miało być inaczej” brakowało atmosfery strachu, która we wcześniejszych 

dekadach była ściśle związana z doświadczeniem kryzysu HIV/AIDS, film ten w dalszym 

ciągu utrwalał wzorce kojarzenia choroby z grzechem oraz poczuciem wstydu. Tym razem 

owa grzeszność bohatera nie wynikała z homoseksualnych skłonności czy używania 

substancji psychoaktywnych, lecz fizycznej zdrady swojej partnerki. W roli iście diabelskich 

kusicieli ukazano kolegów z pracy, którzy skutecznie odciągnęli mężczyznę od wieczornej 

pracy i zachęcili do wyjścia do baru, co bezpośrednio doprowadziło do zakażenia HIV. 

Druga część edukacyjnej dylogii Krajowego Centrum ds. AIDS pt. „Żyć z HIV” skupiała się 

na dalszych losach tej samej warszawskiej pary, tym razem przedstawionych z perspektywy 

kobiety. Chociaż oboje bohaterów zostało dotkniętych dokładnie tą samą jednostką 

chorobową, moralna ocena ich poczynań znacznie się od siebie różniła. Nieodpowiedzialny 

mężczyzna został ukazany w obu filmach jako winny swojej tragedii (w końcu na własne 

życzenie nie użył on zabezpieczenia w trakcie stosunku seksualnego z obcą kobietą), 

podczas gdy nieświadoma niczego partnerka była jedynie ofiarą jego błędów. Mimo że 

intencją twórców było udowodnienie społeczeństwu, iż zakażenie wirusem HIV nie zawsze 

stanowiło bezpośredni skutek podjętych przez daną osobę decyzji, w dalszym ciągu 

przyczyniali się oni do obwiniania nosicieli przejawiających zachowania, które uznawane 

były przez społeczeństwo za dewiacyjne. „Żyć z HIV” rozpoczynało się w końcu od 

stygmatyzujących słów narratora: „niektórzy zostali narażeni na ryzyko zakażenia wbrew 

swojej woli”54. Na pierwszy rzut oka wydawać się zresztą mogło, iż były one prawdziwe – 

ostatecznie kto zabraniał narkomanom używania sterylnych igieł? Wziąwszy jednak pod 

uwagę marginalizację części społeczeństwa należącej do grupy ryzyka oraz samą specyfikę 

problemu uzależnienia, ciężko było mówić o dobrowolności narażenia się na ryzyko 

zakażenia wirusem. Dzielenie ofiar epidemii na winnych i niewinnych swojemu cierpieniu 

stanowiło jedynie półśrodek w walce przeciw dyskryminacji nosicieli wirusa. Niewątpliwą 

zaletą edukacyjnej dylogii Krajowego Centrum ds. AIDS było jednak ukazanie 

demokratycznych zasad działania wirusa. Aby przemówić do wyobraźni przeciętnego 

 
54 Żyć z HIV, prod. Krajowe Centrum ds. AIDS, Polska, 2001. 
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odbiorcy, bohaterem filmu nie mogły zostać osoby z marginesu społecznego, lecz jak 

najmniej odbiegająca od normy heteroseksualna para. Dzięki temu przeważająca większość 

społeczeństwa, która nie przejawiała żadnych zachowań kojarzących się z ryzykiem 

zakażenia, mogła realnie postawić się w roli potencjalnej ofiary. Twórcy tych filmów 

edukacyjnych jako jedni z pierwszych domagali się również uszanowania praw pacjentów 

leczących się na AIDS, takich jak prawo do zachowania tajemnicy lekarskiej oraz prawo do 

życia pozbawionego dyskryminacji ze względu na ich status serologiczny. 
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2. Fikcja 

Po oswojeniu społeczeństwa z rozpowszechniającą się epidemią wirusa HIV przy pomocy 

twórczości dokumentalnej (m. in. reportaży, filmów oświatowych czy Polskiej Kroniki 

Filmowej) nadszedł czas na debiut tematu w dziełach fikcji. Poruszenie tego wątku w 

filmach fabularnych oraz sztukach teatralnych miało istotne znaczenie dla publicznego 

wizerunku osób seropozytywnych. Początkowo wykorzystanie figury wirusa HIV przez 

środowisko artystyczne, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, służyło przełamaniu 

systemowego milczenia w kwestii zmarginalizowanej społeczności nosicieli oraz tabu, które 

urosło wokół związanych z nimi tematów, takich jak narkomania czy homoseksualność55. 

Fabularne ukazanie losów osób zakażonych wirusem mogło przyczynić się do 

uczłowieczenia ich w oczach społeczeństwa lub wręcz przeciwnie – spotęgować 

powszechny w latach 80. i 90. ostracyzm wobec chorych. Potrzeba tworzenia fikcyjnej 

narracji wokół epidemii spowodowana była ewidentnym brakiem chęci ze strony 

społeczeństwa do zapoznawania się z medycznymi raportami czy badaniami na temat 

choroby, które pisane były ciężkim do przyswojenia dla przeciętnego odbiorcy językiem56. 

Przedstawiona w tym rozdziale analiza twórczości fabularnej dotyczącej tematyki wirusa 

HIV ma na celu zbadanie, w jaki sposób dzieła fikcji budowały lub burzyły mitologię 

choroby, której fundamenty zostały wcześniej postawione przez polskich dokumentalistów 

i reporterów. 

Poza opisanym w tym rozdziale dramacie „Test”, w którym główny bohater okazywał się 

ostatecznie zupełnie zdrowy, pierwsze przejawy twórczości poświęconej epidemii AIDS 

nierozerwalnie wiązały się z doświadczeniem śmierci. Z powodu braku obecności na rynku 

skutecznych terapii zakażenia wirusem HIV choroba ta stanowiła dla nosiciela perspektywę 

nieuchronnego końca. Lęk przed śmiercią czy utratą zdrowia spowodowanymi 

przypadkowym zakażeniem znalazł swoje odzwierciedlenie na ekranach polskich kin oraz 

deskach teatrów. Pierwsze wypowiedzi artystyczne na temat epidemii cechowały się z tego 

powodu dużym melodramatyzmem, potęgującym poczucie beznadziei i zagrożenia. Równie 

istotnym czynnikiem w kreowaniu publicznego wizerunku osób seropozytywnych było 

kojarzenie choroby z tzw. „grupami wysokiego ryzyka”, to znaczy homoseksualistami, 

narkomanami i innymi wykluczonymi grupami społecznymi. W pierwszych latach epidemii 

 
55 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 8. 
56 A. Metwalli i in., Reframing AIDS Narratives: New Perspectives on AIDS in Positive and Voices, “International Journal 

of Arabic-English Studies” 2025, t. 25 nr 1, s. 82 
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twórcy często powielali panujące wśród społeczeństwa stereotypy na temat nosicieli, które 

przyczyniały się do dalszej marginalizacji ofiar wirusa HIV. Wzmacniali tym samym podział 

na „normalnych” i „innych”, czyli chorych. Mimo tego, polscy twórcy fabularni starali się 

chociaż przeprowadzić rzetelne prace badawcze mające na celu przedstawienie choroby 

zgodnie ze stanem ówczesnej wiedzy, co nie zawsze zdarzało się w przypadku 

realizowanych „na gorąco” materiałów dokumentalnych. Czyniąc z nosicieli protagonistów 

swoich utworów, sprawili, iż stawali się oni się w oczach społeczeństwa obiektami 

współczucia, którym widz, chcąc nie chcąc, kibicował w pokonywaniu trudności losu. Fakt 

ten dotyczył w szczególności twórczości teatralnej, która pozostawała odporna na wpływy 

polityczne. 

2.1 „Normalne serce” (Teatr Telewizji) 

Tuż przed upadkiem komunizmu w Polsce, albowiem 4 maja 1989 roku, swoją telewizyjną 

premierę miał spektakl pt. „Normalne serce” reż. Grzegorz Mrówczyński (na  deskach 

poznańskiego teatru sztuka ta zadebiutowała jeszcze wcześniej – w 1987 r.). Z powodu 

napiętej sytuacji politycznej w kraju związanej z nadchodzącymi pierwszymi wolnymi 

wyborami parlamentarnymi emisja przedstawienia przeszła jednak bez żadnego echa57. 

Polska adaptacja tego na wskroś amerykańskiego tekstu była o tyle istotna z punktu widzenia 

rodzimej publiczności, iż nie tylko była to pierwsza sceniczna próba zmierzenia się z 

tematem epidemii HIV, lecz także pierwsze wprost poruszające kwestię homoseksualizmu 

przedstawienie teatralne. Mimo że w swojej recenzji Włodzimierz Antos (późniejszy szef 

gejowskiego magazynu „Okay”) określił „Normalne serce” „najdonioślejszym spektaklem 

tegorocznego sezonu” i  stwierdził, iż sztuka ta „powinna być zagrana we wszystkich 

miastach posiadających teatralne sceny”58, telewizyjna inscenizacja Mrówczyńskiego do 

dziś pozostaje poza zasięgiem szerszej publiczności. Jedynym dostępnym dziś śladem po 

polskiej premierze „Normalnego serca” jest ówczesne tłumaczenie tej anglojęzycznej sztuki 

w przekładzie Małgorzaty Semil, które ukazało się w druku już parę lat wcześniej, 

konkretniej w dziesiątym numerze literackiego miesięcznika „Dialog” z 1986 roku. 

Znamienny jest fakt, iż w tym samym wydaniu periodyku opublikowany został również 

dramat sceniczny pt. „Skrzep” autorstwa Pawła Mossakowskiego, który podobnie jak tekst 

Kramera grał przełomową rolę w kształtowaniu narracji wokół epidemii wirusa HIV poprzez 

sztukę teatralną i filmową. W 30. rocznicę premiery polskiej inscenizacji „Normalnego 

 
57 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 99. 
58 W. Antos, Melpomena ostrzega, „Na przełaj” 1987, nr 46, https://encyklopediateatru.pl/artykuly/153473/melpomena-

ostrzega [data dostępu: 4 marca 2025]. 
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serca”, czyli w 2017 roku, na deskach Teatru Polskiego w Poznaniu odbyło się jednorazowe 

upamiętniające czytanie performatywne utworu, które zostało zorganizowane przez lokalną 

organizację LGBT+ Grupę Stonewall. Sam spektakl nigdy jednak nie powrócił na afisze 

teatralne i szybko wymazany został ze zbiorowej pamięci. 

Autorem dramatu „Normalne serce” był amerykański homoseksualista żydowskiego 

pochodzenia Larry Kramer.  Jego tekst opowiadał o wczesnym okres rozwoju epidemii 

AIDS w Stanach Zjednoczonych (lata 1981-1984) z perspektywy nowojorskiej społeczności 

gejowskiej. Główny bohater „Normalnego serca” Ned Weeks był zaangażowanym 

politycznie aktywistą walczącym o zwiększenie świadomości społecznej problemu, jaki 

stanowiła dla homoseksualistów nowa choroba. Podczas realizowania swojej misji zmagał 

się on z ignorancją ze strony nie tylko amerykańskiego rządu i heteroseksualnej większości 

społeczeństwa, lecz również własnego środowiska. Decyzja o przeniesienie na deski Teatru 

Polskiego w Poznaniu właśnie tego tekstu mówiącego o kryzysie AIDS mogła przyczynić 

się do wytworzenia u nieobeznanych jeszcze z tematem Polaków przekonania, iż epidemia 

HIV była w istocie jedynie „gejowską plagą” (to określenie przewijające się w 

amerykańskim przekazie medialnym zostało użyte po raz pierwszy w 1982 roku, kiedy na 

łamach „Newsweeka” ukazał się artykuł zatytułowany wymownie Homosexual Plague 

Strikes New Victims)59. Wszyscy zakażeni wirusem HIV bohaterowie „Normalnego serca” 

byli wyłącznie homoseksualnymi mężczyznami. Reprezentacja ta oczywiście pokrywała się 

częściowo z demografią społeczności amerykańskich nosicieli, jednakże zupełnie nie 

odzwierciedlała polskiej sytuacji epidemicznej, w której najbardziej narażone na zakażenie 

były osoby używające.  

Podstawowym zarzutem kierowanym w stronę spektaklu Mrówczyńskiego była właśnie ta 

swego rodzaju „egzotyczność” wynikająca z próby przeniesienia amerykańskich realiów lat 

80. na polskie podwórko60. Krytycy teatralni zgłaszali swoje wątpliwości już na poziomie 

tłumaczenia tekstu, dziwiąc się, dlaczego Małgorzata Semil zdecydowała się na wręcz 

pionierskie użycia słowa „gej”, które dotychczas nie funkcjonowało w języku polskim i nie 

niosło ze sobą tylu skojarzeń emocjonalnych i społecznych co bardziej wulgarne określenie 

„pedał”61. Poznańska widownia została potraktowana przez Mrówczyńskiego w dość 

protekcjonalny sposób. Mając świadomość, iż nieprzyzwyczajona do takich widoków 

 
59 G. Niziołek, Zapomniana metafora AIDS, „Teksty drugie” 2018, nr 2, s. 356. 
60 R. Danecki, Normalne serce, "Express Poznański" nr 183, 21.09.1987, https://e-teatr.pl/normalne-serce-a151026 [data 

dostępu: 15 kwietnia 2025] 
61 ibid. 
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publiczność mogła poczuć się niekomfortowo podczas oglądania sceny zbliżenia między 

dwoma bohaterami płci męskiej, reżyser zdecydował się na bardziej komediowe podejście 

do tematu. Według niego pozwoliło to „rozładować napięcie, które udzielało się i aktorom, 

i widzom”62. Nieadekwatne do sytuacji wybuchy śmiechu ze strony publiczności nie 

spodobały się jednak Włodzimierzowi Antosowi, który na łamach czasopisma „Na Przełaj” 

pisał: „Świadczy to o tym, że ludzie u nas nie zdają sobie sprawy z powagi sytuacji. 

Tłumaczenie sobie mnie to nie dotyczy jest złe i może doprowadzić do katastrofy”63. 

Komediowy sznyt, jaki nadał „Normalnemu sercu” Mrówczyński, przyczyniał się do 

dalszego dystansowania widza od sytuacji scenicznej. Z tego też powodu publiczność nie 

była w stanie postawić się w roli potencjalnej ofiary epidemii, jako że postrzegali ją jedynie 

jako problem amerykańskich gejów. Reżyserowi zarzucano wręcz, że z zrobił z tekstu 

Kramera „coś w rodzaju komedii erotycznej”, w której zabrakło „rozpaczy” i „napięcia” 

związanych z cierpieniem nosicieli64. W końcu obecny w sztuce wątek miłosny 

poprowadzony między Nedem a dziennikarzem „The New York Times” Felixem Turnerem 

kończył się w ostatecznym rozrachunku śmiercią tego drugiego na AIDS.  

Wydawać by się mogło, iż ze względu na swoją orientację seksualną Kramerowi będzie 

zależało na próbach ocieplenia wizerunku homoseksualistów w oczach konserwatywnego 

społeczeństwa. W swojej sztuce (głosem autora przemawiał w „Normalnym sercu” Ned, 

którego historia na wielu płaszczyznach pokrywała się z życiorysem dramatopisarza) 

namawiał on jednak środowisko gejowskie do większej wstrzemięźliwości seksualnej i 

zarzucał jego członkom, iż „widzą siebie nawzajem wyłącznie jako chodzące erekcje”. 

Krytyczne podejście do rozwiązłości homoseksualnych mężczyzn stanowiło powracający 

motyw w twórczości pisarza. Wpisywało się ono w panujące wśród Polaków przekonanie o 

„dewiacyjności” gejów, a także utrwalało mechanizmy obwiniania ofiar epidemii za ich 

cierpienie. Przeświadczenie heteronormatywnej części społeczeństwa o nieczystości 

homoseksualistów rezonowało również z żydowskim dziedzictwem pisarza. Co ciekawe, 

pomysł napisania „Normalnego serca” pojawił się w głowie Kramera po wizycie w Dachau. 

W artykule zatytułowanym „Zapomniana metafora AIDS” Grzegorz Niziołek zwrócił uwagę 

na wierność pisarza względem metaforyki Holocaustu, która pozwalała mu na pokazanie 

ludobójczych elementów politycznego stanowiska amerykańskiego rządu wobec kryzysu 

 
62 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 96. 
63 W. Antos, Melpomena ostrzega, op. cit. 
64 K. Tomasik, Normalne serce, „Replika” 2020, nr 7-8 (86), https://replika-online.pl/normalne-serce/ [data dostępu: 13 

marca 2025] 
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AIDS65. Figura zagłady grała szczególną rolę w dobrze zintegrowanych społecznościach 

dotkniętych epidemią, takich jak nowojorskie środowisko gejowskie, których niestety 

brakowało w komunistycznej Polsce.  

2.2 „Test” (Teatr Telewizji) 

Jak już wcześniej zostało wspominanie, tekst późniejszego dramatu Teatru Telewizji pt. 

„Test” ukazał się równolegle do pierwszego polskiego tłumaczenia „Normalnego serca” w 

październikowym wydaniu miesięcznika literackiego „Dialog” z 1986 roku. „Skrzep”, bo 

tak brzmiał oryginalny tytuł sztuki autorstwa Pawła Mossakowskiego (alternatywny tytuł 

„Test” wymyślony został na potrzeby telewizyjnej transmisji), stanowił bodajże pierwsze 

próbę rodzimego środowiska artystycznego zamknięcia zjawiska epidemii HIV w ramach 

fikcyjnej opowieści. Mimo tego, nie można było zaliczyć „Testu” w poczet tzw. „AIDS play” 

(teatralnego odpowiednika ukutego przez Kylo-Patrick R. Hart terminu „AIDS movie”), 

jako że wirus HIV okazywał się ostatecznie jedynie wiszącym nad bohaterami widmem. 

Poczucie zagrożenia wywoływane w społeczeństwie przez media masowe okazywało się 

często bardziej brzemienne w skutkach niż sama epidemia. Jak w rozmowie z Bartoszem 

Żurawieckim stwierdził sam Mossakowski, chciał on przede wszystkim „opowiedzieć o 

ostracyzmie, odrzuceniu, paranoi społecznej”66. Nie miał na celu stworzenia „sztuki o 

wielkiej chorobie”, lecz „sztukę o Wielkim Strachu”67. Autor tekstu przyznał się również, iż 

jego wiedza o AIDS w momencie pisania „Testu” była stosunkowo niewielka, dlatego 

kwestia zakażenia została wykorzystana głównie jako narzędzie dramaturgiczne. Spektakl 

na podstawie dramatu Mossakowskiego nie doczekał się jednak premiery przed przełomem 

ustrojowym, dlatego za jego sceniczny pierwowzór można uznać wyreżyserowany w 1993 

roku przez Tomasza Szadkowskiego Teatr Telewizji.  

Akcja dramatu zaczynała się od kolejnego zwycięstwa popularnego aktora Krzysztofa 

Rucińskiego, który właśnie świętował zdobycie nagrody za najlepszą rolę męską w filmie. 

Wymagające dużego nakładu czasu życie zawodowe mężczyzny i uderzająca do głowy woda 

sodowa były przyczynami kryzysu w jego związku małżeńskim. Sielanka celebryckiego 

świata została jednak przerwana tragiczną wieścią o zarażeniu Krzysztofa wirusem HIV, 

która jakimś cudem przedostała się do opinii publicznej. Powoli opuścili go bliscy, a rzesza 

fanów odwróciła się od niego i poddała społecznemu ostracyzmowi. W momencie gdy 

 
65 G. Niziołek, Zapomniana metafora AIDS, op. cit., s. 364. 
66 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 91. 
67 Test, Teatr Powszechny im. Jana Kochanowskiego w Radomiu, b. d., 

https://teatr.radom.pl/spektakle/wydarzenia/spektakl/test-301.html [data dostępu 1 kwietnia 2025] 
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załamany aktor był już zdecydowany popełnić samobójstwo, wykonany przez niego test na 

obecność wirusa w organizmie okazał się fałszywie dodatni. Mossakowski potraktował w 

swoim dramacie wirus HIV jako narzędzie wymierzania kary za ekstrawagancki i 

niemoralny styl życia charakterystyczny dla niektórych członków celebryckiego świata. 

Krzysztof został z początku przedstawiony jako beztroski egocentryk, który notorycznie 

nadużywał alkoholu, ciągle szukał poklasku, a co więcej kolejny raz zdradzał swoją żonę. 

Środowisko teatralne i filmowe zostało zresztą ocenione przez przybysza z zewnątrz, 

scenografa Maćka, który przed wyjściem z imprezy stwierdził: „No wiesz… przyszedłem 

do filmu, bo… bo już nie wyrabiałem w tej swojej samotni. Tylko ja i sztalugi rozumiesz? 

Chciałem kontaktu z ludźmi, ale… ale chyba nie z takimi”68. Warto zauważyć, iż w 

porównaniu do twórczości dokumentalistów ludzie teatru próbowali zmienić społeczne 

postrzeganie osób seropozytywnych na bardziej korzystne. Zarówno Kramer, jak i 

Mossakowski, nie opowiadali historii najbardziej podatnych na zakażenie osób z marginesu 

(czyli bezdomnych, narkomanów czy pracowników seksualnych), lecz umieszczali akcję 

swoich dramatów w środowisku intelektualno-artystycznym. Mossakowski sam przyznał, 

że część odbiorców potraktowała jego dramat jako atak na aktorski światek, co dla 

opozycyjnego twórcy stanowiło spory problem ze względu na pamięć o przyzwoitym 

zachowaniu aktorów w czasie stanu wojennego, kiedy to dołączyli do wspólnego bojkotu 

telewizji69. W całej historii żona Krystyna, związana ze środowiskiem filmowym tylko ze 

wgląd na męża, przedstawiona został jako jedyna ostoja moralności.  

Początkowo epidemia wirusa HIV była często postrzegana przez osoby wierzące jako kara 

boska za grzechy społeczeństwa, zwłaszcza za homoseksualizm i rozwiązłość seksualną70. 

Nieobeznany w środowisku homoseksualnym Mossakowski zdecydował się wybrać na 

głównego bohatera swojego dramatu heteroseksualnego mężczyznę, tym samym 

nieświadomie przełamując trend zapoczątkowany w Stanach Zjednoczonych, zgodnie z 

którym narracje dotyczące wirusa HIV obracały się głównie wokół środowiska gejowskiego. 

Krzysztof zawinił jednak czymś innym – odbywał on karę za zdradę swojej kochającej żony, 

która jako jedyna pomagała mu później odnaleźć się w ciężkiej sytuacji. Mimo iż Krystyna 

sama była ofiarą krzywdzących zachowań swojego męża, zgodnie z chrześcijańskim etosem 

towarzyszyła mu w cierpieniu i prowadziła go do ostatecznego nawrócenia. W pierwszym 

 
68 P. Mossakowski, Skrzep, „Dialog” 1986, nr 10, s. 33. 
69 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 93. 
70 P. Zielazny, A. Wojtecka, M. Zarzeczna-Baran, HIV/AIDS w wybranych kulturach judeochrześcijańskich, „Medycyna 

Ogolna i Nauki o Zdrowiu” 2013, t. 19 nr 3, s. 270.  
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odruchu na wieść o zakażeniu Krzysztof zareagował wyparciem. Nie posłuchał rady lekarza, 

aby nie nadwyrężać swojego organizmu, i rzucił się w wir pracy. Szybko zauważył jednak, 

iż jego obecność w teatrze przestała być mile widziana. Skonfrontowany ze społecznym 

ostracyzmem, z którymi spotykali się na co dzień nosiciele wirusa HIV, przyjął jednak bierną 

postawę, zamykając się w domu i pogrążając w nałogu alkoholowym. Krzysztof poczuł się 

niczym wyklęci przez społeczeństwo trędowaci, porównując AIDS do tej wcześniejszej 

zarazy: „Tym to było dobrze! Byli naprawdę chorzy!”71. Trąd pełnił w Starym Testamencie 

podobną funkcję co wirus HIV w latach 80. – traktowano go jako degradujące cierpienie 

zesłane przez Boga w ramach kary popełnione grzechy72. Tym, co odróżniało chorobę 

Hansena od nowej epidemii, było uwłaczające chorym skojarzenie AIDS z uważanymi przez 

społeczeństwo za dewiacyjne praktykami.  

2.3 „Plus minus nieskończoność” (film krótkometrażowy) 

Za pierwszą filmową próbę zmierzenia się z tematem epidemii w fabularnych ramach można 

uznać powstały w 1990 roku krótkometrażowy utwór Mirosława Dembińskiego pt. „Plus 

minus nieskończoność”. Powstały we współpracy ze Studiem Munka Filmowym im. 

Andrzeja Munka film telewizyjny został wyróżniony przez prezesa TVP jako najlepszy 

debiut tego roku73. Z powodu większej podatności na wpływy polityczne kino prezentowało 

bardziej stereotypowy sposób postrzegania epidemii wirusa HIV i osób seropozytywnych. 

Zdawało się nie nadążać za społecznym progresywizmem teatru, a także łatwiej popadało w 

populizm przyczyniający się do podsycania atmosfery strachu. Warto jednak nadmienić, iż 

scenariusz filmu konsultowany był z twarzą polskiego aktywizmu na rzecz HIV/AIDS 

Markiem Kotańskim, a sama historia w nim zawarta została oparta na autentycznym 

życiorysie nosiciela wirusa. W pewnym stopniu przypominało to także, jak wyglądała 

faktyczna sytuacja epidemiczna w kraju i kto tak naprawdę zostawał pozbawiony 

instytucjonalnej opieki. Już sam wybór tytułu zdaje się podkreślać kwestię nieuleczalności 

choroby i konieczności życia z nią aż do często przedwczesnej śmierci, które ciążyły na 

nosicielu niczym wyrok. 

Głównym bohaterem filmu był grany przez Zbigniewa Zamachowskiego narkoman, który 

po wielomiesięcznym odwyku wrócił wreszcie do żony i dziecka. Z ośrodka wyrzucony 

 
71 P. Mossakowski, Skrzep, op. cit., s. 45. 
72 M. Jelonek, J. Gadzińska, J. Gadziński, Trąd i jego postrzeganie na przestrzeni dziejów, „Annales Missiologici 

Posnanienses” 2015, t. 20, s. 71. 
73 Plus minus nieskończoność, FilmPolski.pl, b. d., https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=423328 [data dostępu: 15 marca 

2025] 
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jednak został z powodu zakażenia wirusem HIV. Wstrząśnięty wyrokiem wydanym przez 

lekarzy sięgnął po najprostsze z jego perspektywy rozwiązanie i gdy wreszcie odczuł smak 

wolności, praktycznie od razu oddał się narkotyzacji, co podobnie jak alkoholowy nałóg 

Krzysztofa z dramatu „Test”, okazywało zrezygnowaną postawę nosicieli na wieść o 

zakażeniu. Ostatecznie dotarł jednak do domu, gdzie nie był już w stanie normalnie 

funkcjonować z powodu strachu o zdrowie swoje i bliskich. Paranoja na tym punkcie 

doprowadziła do narkotykowego nawrotu. Po wyjawieniu żonie swojej tajemnicy 

mężczyzna podjął decyzję o opuszczeniu rodziny, aby nie narażać jej na dalsze 

niebezpieczeństwo zakażenia. AIDS chował się w kątach kadrów niczym wiecznie obecne 

zagrożenie, np. jako naklejka na szybie gablotki w gabinecie lekarskim. Fatalistyczna 

wymowa filmu sprawia jednak, iż „Plus minus nieskończoność” uderzała w patetyczne tony 

– dramatyczna, mroczna muzyka, długie, statyczne kadry i wręcz histeryczna gra aktorska 

przywodziły na myśl nadchodzącą katastrofę. Widownia zmuszona była do oglądania 

niekomfortowych obrazów, w tym trwającego prawie minutę zbliżenia na wbijaną w rękę 

igłę.  

W latach 90. wirus wciąż oznaczał nieodwracalny wyrok śmierci, a w dziele Dembińskiego 

wydawał się ponadto powodem do wstydu (jako że wiąże się z narkomanią) i wykluczenia 

z normalnego życia społecznego, w tym rodzinnego. Grozą oddawał atmosferę strachu, która 

utworzyła się wokół epidemii AIDS. W swoim autoreferacie habilitacyjnym Dembiński 

sprowadził konflikt głównego bohatera do decyzji: „zostać z rodziną i narażać ich na 

zarażenie HIV, czy odejść i zawieść ich miłość”74, która z dzisiejszej perspektywy wydaje 

się jednak dość sztuczna. Reżyser w swoim filmie powielał ówczesną postawę 

społeczeństwa wobec osób zakażonych – jakoby wirus był na tyle łatwy do transmisji, że 

zarazić się nim można przez samo mieszkanie z osobą zarażoną lub kontakt z jej śliną. 

Bohater zdaje się potwierdzać te stanowisko, wypowiadając w momencie wyprowadzki 

słowa: „Bezpieczny seks, bezpieczny pocałunek, bezpieczne spojrzenia, bezpieczne uczucia 

– jak długo? Do pierwszych objawów?”75. Poczucie wszechogarniającego zagrożenia 

zarażeniem udziela się zresztą nie tylko jemu – bezpośrednio po opuszczeniu przez 

głównego bohatera placówki medycznej widzowie mogą śledzić proces dokładnej 

dezynfekcji pokoju, w którym dotychczas mieszkał. Scena ta niezbyt subtelnie sugerowała, 

iż nawet kontakt z przedmiotami używanymi przez zakażonego wirusem HIV pacjenta mógł 

 
74 M. Dembiński, autoreferat habilitacyjny Wykluczeni, niepublikowany materiał, , s. 7. 
75 Plus minus nieskończoność, reż. Mirosław Dembiński, Polska, 1990. 
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stanowić dla zdrowych osób zagrożenie. Pokazanie paranoicznego podejścia służby zdrowia 

do osób seropozytywnych mogło służyć pokazaniu społecznego wykluczenia, jakiego 

doświadczyli nawet ze strony wykwalifikowanego personelu medycznego. Niestety 

zrezygnowany bohater i jego otoczenie wydawali się wierzyć w słuszność takiego stanu 

rzeczy, tym samym utwierdzając to przekonanie w społecznej świadomości. 

2.4 „Pora na czarownice” (film pełnometrażowy) 

Polska publiczność musiała trochę poczekać na pierwszy pełnometrażowy film fabularny 

dotykający bezpośrednio kwestii wirusa, który miał ukazać się na ekranach kin. Kilka 

miesięcy przed krajową premierą „Filadelfii” (chyba najgłośniejszego amerykańskiego 

filmu o epidemii HIV) na Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych zadebiutował nowy obraz 

Piotra Łazarkiewicza pt. „Pora na czarownice” (1992). Nie spotkał się on jednak z 

nadzwyczaj ciepłym odbiorem i z konkursu wrócił jedynie z Nagrodą Przewodniczącego 

Komitetu ds. Radia i Telewizji za „udaną próbę znalezienia wspólnego języka z młodą 

widownią”76. Czy próba ta była jednak faktycznie tak udana, jak twierdził  przewodniczący 

Marek Markiewicz? Publiczność wydawała się być zgoła innego zdania – film nie 

przyciągnął do kin zbyt dużej liczby widzów i zakończył swój dystrybucyjny obieg z 

wynikiem 62 tys. sprzedanych biletów77, co w porównaniu do późniejszej premiery 

„Filadelfii” zdecydowanie nie stanowiło imponującego wyniku. Na początku lat 90. 

zarzucano polskiemu kinu „nieobecność w nim tematów ważnych społecznie”78, co 

związane było z patrzeniem z nadzieją w oczach w stronę kapitalistycznej przyszłości. Kiedy 

początkowa fala optymizmu zaczęła słabnąć, rodzimi twórcy zrezygnowali częściowo z 

amerykańskich wzorców kina gatunkowego, które przez chwilę stanowiły gwarancję 

sukcesu finansowego, i zaczęli skupiać się na oddawaniu szarej rzeczywistości 

postkomunistycznego kraju, w którym żyli. Jednym z tematów dręczących w tym czasie 

polskie społeczeństwo była właśnie epidemia wirusa HIV. 

„Pora na czarownice” opowiadała historię 20-letniej Joli, narkomanki i prostytutki, która 

włócząc się bez celu po korytarzach Dworca Centralnego w Warszawie, nawiązała 

przyjacielską relację z homoseksualnym Andrzejem. Gdy w tym samym momencie 

dowiedzieli się, iż zostali zakażeni wirusem HIV, postanowili wyruszyć razem ze stolicy na 

 
76 Pora na czarownice, , FilmPolski.pl, b. d., https://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=125671 [data dostępu: 24 

stycznia 2025] 
77 Box Office Polska 1994, Box Office’owy Zawrót Głowy, b. d., https://boxoffice-bozg.pl/1994-2/ [data dostępu: 20 maja 

2025] 
78 M. Wiśniewska, Czarownice są wśród nas, „Polska Zbrojna” 1994, nr 56, s. 28. 
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prowincję w poszukiwaniu pomocy od rodziny dziewczyny. Wkrótce trafili jednak do 

ośrodka dla osób seropozytywnych prowadzonego przez księdza Jana, gdzie spotkali się z 

panicznym sprzeciwem okolicznych mieszkańców wobec osadzania nosicieli w ich 

najbliższym sąsiedztwie. Inspiracją dla przedstawionej w filmie historii były autentyczne 

wydarzenia, do których na początku lat 90. doszło w kilku polskich miejscowościach, m. in. 

Piastowie czy Laskach. Ówczesny rząd składający się w dużej mierze z wyłonionych z ruchu 

postsolidarnościowego konserwatywnych partii (m. in. centroprawicowego Kongresu 

Liberalno-Demokratycznego czy bardziej radykalnego Związku Chrześcijańsko-

Narodowego) przyczynił się do zaostrzenia homofobicznych nastrojów panujących wśród 

społeczeństwa79. W nocy z 17 maja na 18 maja 1991 roku doszło nawet do próby podpalenia 

budynku Ośrodka Readaptacyjnego w Piastowie. Na szczęście tragedii udało się tam 

uniknąć. Mariaż kolorowych obrazów zawierających w sobie obietnicę kapitalistycznego 

spełnienia (reklamy zagranicznych wycieczek, liczne towary na półkach sklepów, parki 

rozrywki), jakim karmieni byli mieszkańcy dużych miast, skontrastowany został z 

„ciemnotą” klasy ludowej. Upadek komunizmu doprowadził do stopniowego wyłaniania się 

z polskich struktur społecznych liberalnej klasy średniej, której zadaniem było 

„zakorzenienie Polski w kapitalistycznej rzeczywistości, dbanie o demokratyczne standardy 

nowoczesnego państwa i gospodarcze zbliżenie kraju do Europy Zachodniej”80. To właśnie 

do jej przedstawicieli skierowany był film Łazarkiewicz. Jak sugerował już sam tytuł, „Pora 

na czarownice” stanowiła wręcz dydaktyczną próbę krytyki „średniowiecznej” mentalności 

klasy ludowej. 

Film ten nie oferował jednak widzom złudnej nadziei na poprawę sytuacji. Mimo że 

charakterystyka głównych bohaterów wydawała się wręcz oparta na stereotypach, którymi 

obrosły osoby zakażone wirusem HIV w latach 90. (on – bezdomny homoseksualista, ona – 

narkomanka i pracownica seksualna), sposób ich przedstawienia zdawał się wyróżniać na 

tle wcześniejszych portretów nosicieli propagowanych przez media głównego nurtu. Niska 

pozycja na drabinie społecznej w żadnym stopniu nie ujmowała pięknej parze – w każdej 

scenie odpowiednie oświetlenie podkreślało ich fizyczne walory, a ich działania zawsze 

wynikały ze szlachetnych pobudek. Również mieszkańcy domu Monaru, w którym znaleźli 

się bohaterowie, w znacznej większości przynależeli do „oświeconej” klasy średniej, za 

 
79 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 176. 
80 Ł. Kiełpiński, Gra o sumie zerowej. Ekonomia wstydu w filmie "Pora na czarownice", „Widok. Teorie i Praktyki 

Kultury Wizualnej” 2023, nr 36, https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2023/36-widzialnosc-i-niewidzialnosc-

przemocy/gra-o-sumie-zerowej [data dostępu: 31 stycznia 2025]. 
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czym przemawiały ich wyższe wykształcenie czy znajomość języków obcych. 

„Łazarkiewiczowi nie udało się wyjść poza czarno-biały schemat – w sposób prowokacyjny 

odwrócił jedynie znaki. Ci z hifem są nasi – obcy natomiast jest cały świat otaczający”81 – 

pisał Tadeusz Sobolewski w „Gazecie Wyborczej”, bezbłędnie identyfikując największy 

problem filmu. Takie przewrotne odwrócenie ról przyczyniało się jedynie do dalszej 

polaryzacji skłóconego już ze sobą społeczeństwa. Przedstawienie choroby pensjonariuszy 

jako skutek marginalizacji i wykluczenia, których doświadczali nosiciele i osoby należące 

do grupy ryzyka, nadawał tej środowiskowej diagnozie „charakter systemowy”82. Wirus 

HIV stał się jedynie pretekstem do ujawnienia charakteru budującej się po 1989 roku 

polskiej struktury społecznej – wirus nie tyle utworzył nowe zagrożenia, ile obnażył 

mechanizmy wykluczania i marginalizację najsłabszych grup społecznych83. 

Próba uszlachetnienia nosicieli wirusa HIV w oczach społeczeństwa nie należała jednak do 

najbardziej udanych. Podobnie jak rozwścieczeni mieszkańcy okolicznych wiosek ulegali 

oni zwierzęcym impulsom, które podkreślały ich odmienny charakter, a nieprzewidywalne 

zachowania Joli (np. scena grożenia kobiecie w autobusie) zdawały się uzasadniać 

zakorzeniony lęk przed kontaktem z chorymi. Ostoję chłodnego racjonalizmu i 

empatycznego podejścia do bliźnich stanowił w filmie Kościół Katolicki uosobiony w 

postaci księdza Jana. Warto również nadmienić, iż „Pora na czarownice” współprodukowana 

była przez TVP, które zgodnie z ustawą z 1992 r. zobowiązane było do przestrzegania w 

swojej działalności wartości chrześcijańskich84. Charyzmatyczny kapłan, w którego rolę 

wcielał się Bogusław Linda, był jedyną nadzieją pozbawionych woli walki chorych na 

spokojne i przyzwoite życie. Gdy państwowi urzędnicy mierzyli się z oporami przed 

spróbowaniem upieczonych przez jedną z pensjonariuszek ciastek, ksiądz Jan nie miał co do 

tego żadnych wątpliwości. Łazarkiewicz pokazuje w ten sposób, że to „Kościół katolicki 

staje się ostoją tak bardzo pożądanej normalności, która przyjmuje postać niemal 

bohaterstwa”85. Brakowało jeszcze zaufania do nowo powstałego państwa, które samo 

przyczyniało się do szerzenia wszechobecnych absurdów dotyczących sposobów zakażenia 

się wirusem. „Pora na czarownice” sprawdzała się dobrze jako świadectwo epoki i obraz 

nastrojów społecznych, które panowały wtedy w Polsce. 

 
81 T. Sobolewski, Ballada o AIDS, „Gazeta Wyborcza” 1994, nr 73 (poniedziałek, 28 marca 1994), s. 15. 
82 Ł. Kiełpiński, Gra o sumie zerowej. Ekonomia wstydu w filmie "Pora na czarownice", op. cit. 
83 ibid. 
84 Ustawa z dnia 29 grudnia 1992 r. o radiofonii i telewizji, Dz. U. z 1993 r. nr 7 poz. 34, art. 21 ust. 1. 
85 Ł. Kiełpiński, Gra o sumie zerowej. Ekonomia wstydu w filmie "Pora na czarownice", op. cit. 
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3. Współczesność 

Ostatni rozdział tej pracy poświęcony został współczesnemu podejściu twórców sztuk 

performatywnych do osób seropozytywnych. Mimo że w obecnych czasach epidemia wirusa 

HIV zdaje się być dla wielu reliktem przeszłości, co roku odnotowywane są nowe przypadki 

zakażenia. Przekaz medialny dotyczący nowych zakażeń wirusem HIV 

w XXI-wiecznej Polsce charakteryzował się zresztą dużą sprzecznością. Z jednej strony w 

2004 roku redakcja „Gazety Wyborczej” opublikowała pełen optymistycznego tonu artykuł, 

który mówił, iż „w Polsce przypada czterokrotnie mniej zakażonych wirusem HIV na 

jednego mieszkańca niż w Szwajcarii, sześciokrotnie mniej niż w USA”, z drugiej zaś 

ostatnie lata pokazały, że kryzys AIDS ma się w kraju całkiem dobrze – w 2022 roku 

odnotowano 2384 nowe przypadki zakażenia, co ustanowiło nowy rekord rocznego 

przyrostu osób żyjących z HIV. W międzyczasie problematyka epidemii zdążyła na stałe 

zagościć w repertuarze mediów głównego nurtu. Już w 1998 roku telewidzowie serialu 

„Klan” z napięciem śledzili losy granego przez Jakuba Tolaka Daniela, który podczas 

odbierania wyników analizy krwi dowiedział się, iż był nosicielem wirusa HIV. Do 

zakażenia młodego chłopaka doszło podczas podawania ratującego życie leku przy użyciu 

niesterylne strzykawki, co pokazywało, że choroba ta nie dotyczyła jedynie 

homoseksualistów i narkomanów, lecz stanowiła zagrożenie również dla „normalnej” części 

społeczeństwa. Zjawisko przenikania epidemii HIV do środków masowego przekazu 

naturalnie miało swoje korzenie w kulturze amerykańskiej. Począwszy od nominowanej do 

Oscarów „Filadelfii”, poprzez telewizyjną  adaptację dramatu Kushnera pt. „Anioły w 

Ameryce”, a kończąc na najnowszym „Witaj w klubie” z głośną rolą Jareda Leto, Polacy 

wykazywali coraz większe zainteresowanie tym kontrowersyjnym tematem. 

Mimo tego, twórczość filmowa dotycząca tematyki LGBTQ+, a już zwłaszcza epidemii 

wirusa HIV, do dziś zmaga się z problemem niedofinansowania. Kilka lat temu reżyser 

Paweł Maślona (znany z m. in. „Kosa” czy „Ataku paniki”) obnosił się z planami kinowej 

adaptacji książki Michała Witkowskiego pt. „Lubiewo”. Projekt rozwijany był w ramach 

programu Ekran+ oraz uzyskał dofinansowanie z PISF-u86. Niestety, jak oznajmił sam 

twórca w oświadczeniu dla tygodnika „Polityka”, pomysł zderzył się z niełatwą polską 

rzeczywistością: „większość instytucji publicznych, u których moglibyśmy ubiegać się 

o dodatkowe finansowanie, była ze względów politycznych bardzo niechętna tematom 

 
86 K. Gliwińska, Paweł Maślona, Gildia Reżyserów Polskich, b. d., https://polishdirectors.com/member_post/maslona-

pawel/ [data dostępu: 10 stycznia 2025] 
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LGBT”87. Książka ta opowiadająca o życiu homoseksualistów w czasach transformacji 

ustrojowej, czyli także w szczycie epidemii wirusa HIV, nie doczekała się więc na razie 

żadnej ekranizacji. Pozostaje mieć nadzieję, że wraz z postępująca laicyzacją polskiego 

społeczeństwa filmy opowiadające o osobach queerowych odnajdą należyte im miejsce na 

ekranach rodzimych kin. Co ciekawe, „Lubiewo” zostało z sukcesem zaadoptowane na 

warunki sceniczne, debiutując w 2011 roku na deskach Teatru Nowego w Krakowie. Dzięki 

większej niezależności od zewnętrznych środków finansowych, teatr pozostaje przestrzenią 

otwartą na społeczną dyskusję nawet jeśli dotyczy ona kwestii tak niewygodnych jak HIV 

czy AIDS.  

Na szczęście nie każda filmowa próba opowiedzenia o czasach kryzysu HIV/AIDS umierała 

w tzw. „development hell”88. W 2021 roku premiery doczekał się współprodukowany przez 

Polski Instytut Sztuki Filmowej pełnometrażowy film fabularny „Hiacynt” w reżyserii Piotra 

Domalewskiego. Mimo iż nie można zaklasyfikować go do gatunku „AIDS movie”, gdyż 

nie opowiadał bezpośrednio o losach nosicieli wirusa, poruszał on kwestię istotnej z 

perspektywy komunistycznego rządu operacji, która związana była z wybuchem epidemii 

wirusa HIV w Polsce. Tytułowa akcja „Hiacynt” za stałe zapisała się w zbiorowej 

świadomości rodzimego środowiska queerowego. Kiedy 15 listopada 1985, na rozkaz gen. 

Czesława Kiszczaka, rozpoczęto milicyjną obławę na mężczyzn podejrzanych o zachowania 

homoseksualne, w Polsce wykryto już kilka pierwszy przypadków zakażenia wirusem HIV. 

Oficjalnie akcja miała chronić homoseksualistów przed dalszym rozwojem epidemii wirusa 

HIV, lecz prawdziwa przyczyna rozpoczęcia akcji nie jest do końca jasna. Mimo teoretycznie 

dobrych intencji, przez trzy lata trwania operacji „Hiacynt” udało się jedynie założyć ok. 12 

tys. różowych teczek, które służyły później do szantażowania homoseksualnych mężczyzn 

i zmuszania ich do współpracy ze Służbami Bezpieczeństwa89. Co jednak ciekawe, mimo 

ścisłego związku tematu filmu z epidemią wirusa HIV w Polsce w „Hiacyncie” 

Domalewskiego ani razu nie padła nazwa tej budzącej wśród gejów grozę choroby, tak jakby 

problem ten wówczas nie istniał. Coraz częstsze uwzględnianie w sztuce perspektywy 

środowiska queerowego nie wiązało się ze zwiększonym zainteresowaniem tematyką 

kryzysu AIDS.  

 
87 P. Maślona, Do i od redakcji, „Polityka” 2024, nr 7 (3451), s. 91, 

https://www.polityka.pl/opolityce/2244347,1,oswiadczenie.read [data dostępu: 1 marca 2025] 
88 B. Freedman Doyle, Make Your Movie: What You Need to Know About the Business and Politics of Filmmaking, 

Routledge, Londyn 2012, s. 55 
89 J. Stachowiak, Różowe archiwum, „Polityka” 2007, nr 43, s. 28-30. 
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Dominująca narracja wokół epidemii HIV uległa na przestrzeni kilkudziesięciu lat jej 

trwania znacznej zmianie. Kiedy przy pomocy mediów masowych, takich jak publiczna 

telewizja, zaczęto opowiadać o nieznanej dotąd chorobie AIDS, zakażenie wirusem wciąż 

wiązało się z wyrokiem śmierci. Wraz z postępującą edukacją społeczeństwa oraz 

wprowadzeniem terapii antyretrowirusowej, która w znacznym stopniu zmniejszyła 

śmiertelność osób seropozytywnych i dała im szansę na prowadzenie pozbawionego 

objawów choroby życia, sposób przedstawienia wirusa HIV w twórczości polskich artystów 

powoli przestawał cechować się krzywdzącą stereotypizacją oraz epatować pesymizmem. 

W sztuce portretującej kryzys AIDS nastąpił narracyjny zwrot – zamiast eksplorować temat 

śmierci, stała się one celebracją życia. Panika moralna powstała wokół epidemii ustąpiła na 

rzecz lęków przed nowymi zagrożeniami, jakie krył przez społeczeństwem XXI wiek. Wirus 

HIV ponownie stał się jedynie chorobą i nie niósł ze sobą tak wiele znaczeń jak w latach 80. 

i 90., z tego też powodu artyści wyrażali coraz mniejsze zainteresowanie tym tematem. W 

ostatnim czasie można jednak zaobserwować panującą wśród artystów modę na rewizytację 

kryzysu AIDS spowodowaną społeczną tęsknotą za tym, co było. 

3.1 „Kto nigdy nie żył…” (film pełnometrażowy) 

Do drugiej pełnometrażowej fabularnej próby zmierzenia się z tematem epidemii HIV 

doszło dopiero w 2006 roku, kiedy to aktor Andrzej Seweryn postanowił zadebiutować w 

roli reżysera. „Kto nigdy nie żył…” swoją premierę miał podczas 31. Festiwalu Polskich 

Filmów Fabularnych w Gdyni, gdzie podobnie jak „Pora na czarownice” pozostał raczej 

niezauważony. Mimo że frekwencyjnie film ten odniósł jeszcze większą porażkę (do kina 

wybrało się ok. 10 tys. widzów)90, spotkał się on ze zdecydowanie pozytywniejszym 

odbiorem ze strony krytyki. Wspomniany wcześniej Tadeusz Sobolewski porównywał 

zresztą ze sobą te dwa filmy w następujący sposób: „debiut kinowy Andrzeja Seweryna na 

podobny temat [co film Piotra Łazarkiewicza], jest lepszy, oczyszczony z histerii, z 

nadmiernej idealizacji i sentymentalizmu, ubrany w formę wartkiej przypowieści”91. „Kto 

nigdy nie żył…” można zresztą traktować jako swoistą odpowiedź na poprzedzającą go 

„Porę na czarownicę”. Tym razem głównymi bohaterami nie okazywali się jednak 

homoseksualista i narkomanka z marginesu społecznego wzięci później pod opiekę Kościoła 

Katolickiego, lecz wręcz przeciwnie – zakażony wirusem HIV został sam kapłan. Po 

 
90 J. Paradowska, W kinie jak w kościele, „Polityka” 2006, nr 45, str. 68, 

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/film/196912,1,wkinie-jak-wkosciele.read [data dostępu: 9 marca 2025]. 
91 T. Sobolewski, Chory ksiądz, „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 153 (2 lipca 2006), s. 14 

https://wyborcza.pl/7,75410,3457423.html [data dostępu: 9 marca 2025]. 
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powrocie z misji w Afrycie ksiądz Jan (ciężko mówić tu o przypadkowej zbieżności imion) 

postanowił oddać się ewangelizacji warszawskich bezdomnych. W trakcie rutynowych 

badań okazało się jednak, iż podczas pobytu mężczyzny za granicą został on zakażony 

wirusem HIV. Szokujące dla otoczenia wieści sprawiły, iż bliscy się od niego odwrócili, a 

wierni zdecydowali się go porzucić. Ksiądz został zmuszony do samodzielnego radzenia 

sobie z ciężarem wydanego na niego wyroku. Aby pogodzić się z losem, który go spotkał, 

zdecydował wybrać się do odizolowanego od świata klasztoru, gdzie próbował odbudować 

swoją wiarę w boga. 

„Kto nigdy nie żył….” wpisywało się w chrześcijański dyskurs miłowania bliźniego, nie 

popadając jednak przy tym w pułapkę kościelnego koniunkturalizmu. Ksiądz Jan zgadzał 

się z nauką Kościoła Katolickiego w fundamentalnych kwestia, jednak był w jego 

strukturach swego rodzaju buntownikiem. Niewygodny dla episkopatu kapłan miał nawet 

zostać wysłany na studia do Rzymu. Film pozostał antyklerykalny w wymowie, szerząc 

jednak niezwykle chrześcijańskie przesłanie. Narkomani, nad którym opiekę sprawował 

ksiądz Jan, podobnie jak on przedstawieni zostali jako społeczne wyrzutki, buntownicy, co 

niestety w ich przypadku nie skończyło się dobrze. Wyglądają i zachowują się raczej nie jak 

nieudani punkowcy bez żadnych zmartwień niż faktyczni bezdomni. Przynależność 

nosiciela do inteligencji i jego wręcz autorytatywna pozycja jako kapłana zostały 

wykorzystane jako narzędzie zmiany publicznego wizerunku osób seropozytywnych na 

bardziej pozytywny – zamiast kojarzyć się z osobami z marginesu społecznego, miały mieć 

twarz oświeconego intelektualisty. Wzorcowy ksiądz nawet nie miał pojęcia, jak zakaził się 

wirusem, i od razu wyparł się popełnienia jakiegokolwiek grzechu. Mimo tego, nie potępiał 

on homoseksualistów i narkomanów, a wręcz nawoływał do okazywania im aktywnego 

miłosierdzia. Sewerynowi podobnie jak Łazarkiewiczowi „nie udało się [jednak] wyjść poza 

czarno-biały schemat”92. Schemat ten nie wynikał jednak z wartości liberalnych, lecz 

chrystusowej idei caritas i „opierał się na bardziej afektywnym przeciwstawieniu: empatia 

i współczucie versus przemoc i pogarda”93. Reżyser filmu wystąpił w nim zresztą w roli 

lekarza informującego księdza Jana o zakażaniu wirusem, jakoby stawiając się w roli 

eksperckiej. Aktor przez lata wspierał sprawę osób nalężących do społeczności LGBTQ+ i 

opowiadał się po stronie pokrzywdzonych, m. in. uczestnicząc w licznych inicjatywach na 

rzecz praw mniejszości seksualnych Publiczne wsparcie sprawy przez powszechnie 

 
92 T. Sobolewski, Ballada o AIDS, op. cit., s. 15. 
93 Ł. Kiełpiński, Gra o sumie zerowej. Ekonomia wstydu w filmie "Pora na czarownice", op. cit. 
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uznawane autorytety, w których poczet można było zaliczyć Andrzeja Seweryna, 

przyczyniało się ocieplania wizerunku nosicieli wirusa HIV. 

3.2 „Miss HIV” (Teatr Telewizji) 

Dramat sceniczny pt. „Miss HIV” został napisany w 2004 roku w ramach konkursu 

ogłoszonego przez Krajowe Centrum do spraw AIDS. Zainspirowany organizowanymi 

przez rząd Botswany wyborami Miss HIV/AIDS Stigma Free Maciej Kowalewski oparł 

swój tekst na hipotetycznej polskiej edycji tego wydarzenia. Z powodu niespełnienia 

wymogów formalnych (bohaterami dramatu miały być heteroseksualne pary przed 30. 

rokiem życia) jego sztuka została jednak odrzucona przez jury konkursu. W Polsce 

brakowało przestrzeni na powstawanie nieszablonowych utworów dotykających kwestii 

epidemii, ponieważ przeciętni członkowie społeczeństwa nie byli zainteresowani losami 

osób innych od nich. Spektakl trafił ostatecznie na scenę dzięki uporowi twórcy, który sam 

podjął się reżyserii „Miss HIV” w warszawskim klubie Le Madame (warto zauważyć, iż 

działalność klubu ściśle związana była ze środowiskiem LGBTQ+). Premiera wspomnianej 

w tytule podrozdziału telewizyjnej adaptacji dramatu odbyła się jednak dopiero w 2015 roku 

i artystycznie odpowiadał za nią znany głównie ze swoich występów aktorskich Krzysztof 

Czeczot. Punkt wyjścia „Miss HIV” był wyjątkowo przewrotny – oto przedstawiała ona 

osoby zakażone wirusem HIV nie jako ofiary losu, lecz jako osoby normalne lub wręcz 

próbujące zbudować karierę na swojej tragedii. Kowalewski nie chciał stworzyć kolejnej 

edukacyjnej historyjki opowiadającej o ciężkiej sytuacji chorych, lecz zbudować postacie z 

krwi i kości. Sztuka przedstawiała historię czterech kobiet w różnych wieku ubiegających 

się o tytułowe miano Miss HIV: licealistki Julii, młodej wróżki Iriny, 35-letniej matki dwójki 

dzieci Klary i wykładowczyni akademickiej w średnim wieku Urszuli. Każda z nich żyła na 

co dzień z piętnem osoby zakażonej, z wyjątkiem Urszuli, która wzięła udział w konkursie, 

aby uczcić pamięć swojej zmarłej siostry. Podczas przygotowań do finałowego występu 

bohaterki powoli zacieśniały więzi, ale ostatecznie najważniejsza pozostała dla nich 

wygrana. 

Głównym przesłaniem „Miss HIV” wydaje się być niesformułowana wprost prośba o 

niepostrzeganie osób chorych (zresztą nie tylko tych zakażonym wirusem HIV) jako 

wymagających specjalnego traktowania. Traktowanie nosicieli wirusa HIV jak biedne ofiary 

losy mogło nieść ze sobą równie negatywne skutki co ich dyskryminacja. Kowalewski chciał 

uniknąć popadania w tzw. inspiration porn, które przez badaczy definiowane było jako 

wykorzystywania wizerunku osób z niepełnosprawnością w celach motywowania lub 
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edukowania społeczeństwa94. Taki sposób przedstawiania chorych wprost przyczyniał się do 

ich dehumanizacji. Celem wydarzenia, wokół którego kręciła się fabuła sztuki, było w końcu 

nie tylko pokazanie, „że z HIV można być pięknym i normalnym”, lecz krył się w nim 

również „sens profilaktyczny, żeby inni uniknęli zagrożenia”95. Analizując wybory na Miss 

HIV z perspektywy wydarzenia telewizyjnego, można było dojść do wniosku, że 

uczestniczki konkursu stawiane były w świetle reflektorów jako rodzaj ostrzeżenia – miały 

przypominać widzom, że jeśli nie będą wystarczająco uważać, mogą skończyć jak one. 

Kowalewski zrobił jednak wszystko, aby odbiorcy dramatu nie postrzegali sytuacji w 

podobny sposób co publiczność tego fikcyjnego konkursu. Bohaterki wykorzystały swój 

wizerunek ofiary, aby osiągnąć inne istotne dla siebie cele. Potraktowały zakażenie wirusem 

HIV jako narzędzie budowanie własnej marki. 18-letnia Julia wielokrotnie podkreślała, iż 

wygrana wyborów Miss HIV miała otworzyć jej drogę do kariery aktorskiej. W epilogu 

sztuki Irina przyznała się w końcu, iż tylko udawała chorą: „Przepraszam, ale nie ma w tym 

nic złego, że udawałam chorą na HIV […]”, co również wskazywało na ukryte benefity 

płynące ze specjalnego traktowania zakażonych96. Jej występ w telewizyjnym show wynikał 

jedynie z faktu rzekomego nosicielstwa choroby. Dyskryminacja osób seropozytywnych w 

każdym wypadku powinna była być piętnowana, jednakże Kowalewski zwrócił uwagę na 

proces odwrotny – stawianie tych osób na piedestale, również mógł nieść ze sobą negatywne 

konsekwencje.  

3.3 „Threesome/Trzy” (spektakl teatralny) 

Wojciech Grudziński w swoim spektaklu tanecznym „Threesome/Trzy” (polska premiera 

widowiska odbyła się 7 września 2024 roku w Nowym Teatrze w Warszawie) wziął na 

warsztat życiorysy trzech legendarnych polskich tancerzy: Gerarda Wilka, Stanisława 

Szymańskiego i Wojciecha Wiesiołłowskiego. Zamiast jednak skupić się na ich 

międzynarodowych karierach i zasługach artystycznych, co często wpisywało się w ramy 

spektakli z nurtu bioteatru (czyli teatru biograficznego), poruszył on mniej reprezentacyjne 

wątki ich biografii, takie jak łączący ich homoseksualizm, docinki ze strony środowiska 

baletowego czy ostatecznie smutna śmierć w zapomnieniu. Mimo że w całej sztuce ani razu 

nie padały słowa „wirus”, „HIV” czy „AIDS” („Threesome/Trzy” jest jednak głównie 

teatrem tańcem, w którym udział warstwy słownej ograniczany jest do minimum) temat 

 
94 A. Burt, M. McCarty, "The only disability in life is a bad attitude": A quantitative exploration of the impacts of inspiration 

porn, “Modern Psychological Studies” 2024, t. 30 nr 1, art. 2 s. 1.  
95 Miss HIV (spektakl telewizyjny), reż. Krzysztof Czeczot, Polska, 2014. 
96 ibid. 
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epidemii był w niej ciągle obecny poprzez postać jednego z tych artystów. Gerard Wilk, bo 

to o niego właśnie chodzi, do końca życia ukrywał prawdę o swoim statusie serologicznym. 

Nie chciał otwarcie przyznać się do wiszącego nad nim wyroku śmierci, jakim w latach 90. 

było zakażenie wirusem HIV, lecz do końca swoich dni ciągłe poświęcał się dla swojej 

kariery zawodowej97. Krytycy teatralni określili „Threesome/Trzy” mianem 

„choreograficznego seansu spirytystycznego”98, z czym zgodził się sam autor. Spektakl 

Grudzińskiego stanowił próbę oddania hołdu jego queerowowym przodkom przy użyciu 

dokładnie tego samego medium, w którym poruszali się oni na co dzień. Tym samym 

próbował on zmienić opisywany w 1995 roku przez tygodnik „Wprost” stan rzeczy, jakoby 

AIDS w Polsce pozostawał „chorobą bez twarzy”99. 

Spektakl wydawał się istotny z perspektywy dzisiejszego obcowania z wirusem HIV, 

ponieważ nie tylko ślepo odtwarzał przeszłość, lecz próbował również poddać ją 

współczesnej reinterpretacji. Wspomniana wcześniej moda na rewizytację kryzysu AIDS 

prowadziła często do pomijania dzisiejszego doświadczenia i percepcji epidemii, czego 

uniknął Grudziński, a co widać było na przykładzie powstałych później „Aniołów w 

Warszawie”. Przy tworzeniu spektaklu twórca czerpał z własnego doświadczenia nauki w 

Warszawskiej Szkole Baletowej, gdzie podobnie jak Wilk i Wiesiołłowski spędził wiele lat 

swojego życia. Z tego też powodu spektakl wydawał się udaną próbą emancypacji queerowej 

tożsamości, która łączyła twórcę „Threesome/Trzy” ze swoimi poprzednikami. W pewnym 

sensie odrzucał on jednak wytyczoną przez nich ścieżkę, porzucając taniec klasyczny na 

rzecz bardziej nowoczesnych form. W finałowej scenie Grudziński zatańczył najszybszych 

z trzech mazurowych tańców, jednakże zgodnie ze słowami Adeli Pochyry „nie jest to 

tradycyjny oberek, ale taniec emancypacyjny, którego skala znaczeń istotnie wykracza poza 

zwykły ornament”100. „Threesome/Trzy” nie miał na celu portretowania wyrosłych na 

epidemii psychologicznych zjawisk, tylko wynikał wprost z osobistych przeżyć autora. 

Utożsamiał on jednak nosicielstwo wirusa z szeroko pojętą queerowością – obie te rzeczy 

związane były ze stanem odmienności chowanym na co dzień za maską, którą Grudziński 

 
97 K. Tomasik, Gerard Wilk – roztańczony wulkan seksu, Krytyka Polityczna, 14 stycznia 2020, 

https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/krzysztof-tomasik-gerard-wilk-roztanczony-wulkan-seksu/ [data dostępu: 

10 stycznia 2025]. 
98 T. Fazan, Teatr z duchami, Dwutygodnik.com, listopad 2024, https://www.dwutygodnik.com/artykul/11553-z-

duchami.html [data dostępu: 25 stycznia 2025]. 
99 A. Godewski, HIV dla wszystkich, op. cit., s. 31. 
100 A. Prochyra, Wyzwolenie na trzy. Recenzja spektaklu „Threesome/Trzy” w choreografii Wojtka Grudzińskiego, Kultura 

Liberalna, 8 października 2024, https://kulturaliberalna.pl/2024/10/08/wyzwolenie-na-trzy-spektakl-threesome-wojtek-

grudzinski-nowy-teatr-adela-prochyra/ [data dostępu: 26 stycznia 2025]. 
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miał na twarzy przez cały czas trwania spektaklu, a której potrzeba zakładania wynikała ze 

strachu przed odkryciem przez społeczeństwo tej prawdziwej tożsamości. 

3.4 „Anioły w Warszawie” (spektakl teatralny) 

„Anioły w Warszawie” (data i miejsce premiery: 22 marca 2025 roku w warszawskim 

Teatrze Dramatycznym im. Gustawa Holoubka) jawnie nawiązywały w swojej treści do 

wielokrotnie przenoszonych na deski polskich teatrów „Aniołów w Ameryce” autorstwa 

Tony’ego Kushnera, a zwłaszcza konkretnej ich inscenizacji w wykonaniu przez Krzysztofa 

Warlikowskiego. Mimo że autorka sztuki Julia Holewińska stwierdziła w rozmowie z 

tygodnikiem Przegląd, iż nie miałaby odwagi mierzyć się z oryginalnymi „Aniołami…”  i 

w swoim tekście jedynie nawiązywała do nich tematycznie, podobieństwa między dwoma 

dramatami nie kończyły się na zbieżności tytułów, lecz sięgały częściowej adaptacji 

oryginalnych wątków na rodzime realia101. Takim elementem zaczerpniętym z tekstu 

amerykańskiego dramatopisarza były między innymi losy opozycyjnego reżysera 

filmowego Michała, które pokrywały się z historią demonicznego adwokata Roya z sztuki 

Kushnera. Skonfrontowani z pozytywnym wynikiem testu na obecność wirusa HIV obaj 

bohaterzy ogłosili światu, że zachorowali na raka. Współcześnie „Anioły w Ameryce” są 

„odsyłane przez niektórych recenzentów na emeryturę”, lecz w dniu premiery czytano je 

„jako rzecz o ówczesnej Warszawie”102. Czy w takim razie historia ta w ogóle potrzebowała 

zostać opowiedziana na nowo? Produkcja „Aniołów w Warszawie” przez Teatr 

Dramatyczny wpisywała się w panującą aktualnie modę na rewizytację kryzysu AIDS w 

sztuce. Premierze spektaklu towarzyszył zresztą wernisaż wystawy „Tygrysia krew” 

poświęconej przeżyciom osób żyjących z wirusem HIV, a także rozmowa ekspercka na temat 

twórczości artystycznej podejmującej problematykę epidemii. Niestety, większość 

powstałych w Polsce utworów opowiadających o losach osób seropozytywnych, w tym 

także same „Anioły w Warszawie”, zamknięta była w kapsule czasu i brakowało w nich 

miejsca na doświadczenia nowych pokoleń. W swoim dramacie Holewińska opowiadała 

historię należącą do starszych pokoleń, tymczasem jej styczność z wirusem HIV w 

następujących dekadach musiała diametralnie się od nich różnić. Okres transformacji, w 

okolicach którego doszło w kraju do wybuchu epidemii AIDS, obrósł w oczach Polaków 

pełną nostalgii legendą, co doprowadziło do zmitologizowanego przedstawiania lat 80. w 

 
101 A. Sańczuk, Spektakl „Anioły w Warszawie” powraca do tragicznych początków epidemii AIDS w Polsce, Magazyn 

Vogue Polska, 19 marca 2025, https://www.vogue.pl/a/spektakl-anioly-w-warszawie-w-teatrze-dramatycznym-w-

warszawie-powraca-do-tragicznych-poczatkow-epidemii-aids-w-polsce [data dostępu: 10 kwietnia 2025]. 
102 T. Miłkowski, Anioły w Warszawie potrzebne od zaraz, Tygodnik Przegląd, 22 kwietnia 2025, 

https://www.tygodnikprzeglad.pl/anioly-w-warszawie-potrzebne-od-zaraz/ [data dostępu: 3 maja 2025]. 
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mediach głównego nurtu. Z tego też powodu postać zakażonej wirusem HIV prostytutki w 

„Aniołach w Warszawie” ubrana była  ikoniczne dla tego okresu białe kozaki oraz futerko, 

a także zgodnie z panującym do teraz stereotypem donosiła na współobywateli Służbie 

Bezpieczeństwa. Spektaklowi towarzyszyły również amerykańskie hity muzyczne z epoki 

(m. in. „Self Control” Laury Braningan), a całość oświetlona została przy pomocy 

neonowych świateł, co sprawiało wrażenie balansowania na granicy retro-kiczu. 

W otwierającej scenie „Aniołów w Warszawie” Holewińska odwołała się do symbolicznego 

epicentrum epidemii wirusa HIV w Polsce – Dworca Centralnego w Warszawie. Aż do 2012 

roku, kiedy to stacja przeszła gruntowny remont z racji odbywających się wtedy w kraju 

Mistrzostw Europy w Piłce Nożnej, budynek dworca był „siedliskiem narkomanów, dilerów, 

szemranych biznesów i prostytucji”103. To właśnie przed tym miejscem ostrzegano w latach 

80. warszawskie dzieci, co przyczyniło się do powstania kontynuowanego przez spektakl 

ostrzegawczego mitu. Podobnie jak w „Porze na czarownice” Piotra Łazarkiewicza, 

dramatopisarka uczyniła bohaterami dramatu homoseksualistę i narkomankę 

zamieszkujących wspomniany wcześniej dworzec. Ich wątek nie był jednak jedynym – z 

wirusem HIV zmagali się również żonaty Tadeusz, który nawiązał romans ze swoim 

trenerem boksu, znany reżyser-opozycjonista, współpracująca z komunistycznym rządem 

pracownica seksualna czy chory na hemofilię pacjent warszawskiego szpitala. Panorama 

społeczna zarysowana przez Holewińską przy użyciu bohatera zbiorowego dość trafnie 

oddawała różnorodność demograficzną osób zakażonych wirusem HIV w latach 80., lecz 

miejscami powielała amerykańskie wzorce zaczerpnięte z sztuki Kushnera, choćby takie jak 

postrzeganie AIDS jako choroby homoseksualistów. Fakt nosicielstwa nie stanowił już 

głównego elementu charakterystyki postaci, które na co dzień zmagały się z innymi 

prozaicznymi problemami, tym samym przywracając osobom seropozytywnym ich 

podmiotowość. Największym problemem „Aniołów w Warszawie” była właśnie 

wspominana wcześniej mitologizacja czasoprzestrzeni, w której odgrywał się dramat 

epidemii. Spektakl właściwie obdarł problematykę wirusa HIV z brudu i biedy, z którymi 

często wiązało się życie osób najbardziej podatnych na zakażenie. Próbując obalić 

powszechnie panujące przekonanie, że choroba ta dotykała jedynie ludzi żyjących na 

marginesie, Holewińska osiągnęła odwrotny efekt – oprócz kilku scen mających miejsce na 

 
103 M. Kurenda, Od miejsca do nie-miejsca. Drugie życie podziemi Dworca Centralnego w Warszawie, „Kultura i 

Społeczeństwo” 2016, nr 2, s. 61. 
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Dworcu Centralnym, tragedia, jaką było zakażenie wirusem, odgrywała się głównie w 

czystych, sterylnych wnętrzach.  

Pierwszy spektakl nowego dyrektorskiego duetu Teatru Dramatycznego może było uznać za 

próbę przełamania wciąż obecnego we współczesnym świecie tabu wokół epidemii wirusa 

HIV, która została jednak przeprowadzona „w edukacyjny i niekonfrontacyjny sposób”104. 

W bodaj najmocniejszym fragmencie przedstawienia postać grana przez Marcina Bosaka 

(reżyser-opozycjonista) przełamała czwartą ścianę i zwróciła się krzykiem bezpośrednio do 

publiczności: „Ty możesz mieć AIDS. I ty, i ty… Każdy z nas może mieć”105. W tych 

słowach  wybrzmiała myśl przewodnia „Aniołów w Warszawie”  – wirus HIV nie wybierał 

swoich ofiar według żadnego klucza i zakażenie spotkać mogło na pewnym etapie życia 

każdą z siedzących na widowni osób. Ważnym wątkiem związanym z umieszczeniem akcji 

dramatu w latach 80. było również „ukazanie ciała – chorego, stygmatyzowanego, 

zarażonego – jako areny politycznej walki”106. Holewińska podkreśliła, iż cierpienie chorych 

nie wynikało jedynie z fizycznych objawów choroby, lecz również społecznego 

wykluczenia, z którym musieli się oni mierzyć. Ostateczna wymowa spektaklu okazywała 

się jednak naiwnie optymistyczna – w kulminacyjne scenie hemofilityk grany przez Pawła 

Tomaszewskie zaśpiewał ckliwą, pełną nadziei na lepsze jutro piosenkę, a za jego plecami 

rozbłysło wielkie sztuczne słońce. Oświecenie, które miało przyjść wraz z edukacją 

„ciemnego” społeczeństwa, nie nadeszło jednak do dzisiaj. Zgodnie z przeprowadzonymi w 

2023 roku przez firmę SW Research badaniami, kwestia wirusa HIV stanowiła dalej temat 

tabu dla blisko 50% Polaków107. Mimo tego, „Anioły w Warszawie” jako tak naprawdę 

pierwsze przedstawiły w fabularnych ramach historię początkowych lat epidemii w Polsce, 

odsłaniając także jej społeczne konsekwencje. Mimo że spektakl ten był lekko 

wyidealizowanym spojrzeniem na okres transformacji uderzającym często w dydaktyczne 

tony, polifoniczny sposób opowiadania o kwestiach społecznych, w tym epidemii HIV, 

pozwolił na oddanie wielorakiej perspektywy ówczesnego społeczeństwa.  

 
104 A. Kyzioł, Między AIDS a SB, Tygodnik Polityka, 1 kwietnia 2025, 

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/teatr/2294771,1,recenzja-spektaklu-anioly-w-warszawie-rez-wojciech-

faruga.read [data dostępu: 15 kwietnia 2025]. 
105 Anioły w Warszawie na podstawie sztuki J. Holewińskiej, reż. Wojciech Faruga, prem. 22 marca 2025, Teatr 

Dramatyczny im. Gustawa Holoubka w Warszawie. 
106 P. Mrozek, „Anioły w Warszawie”, czyli milczenie, które zabija, Stowarzyszenie Głos Pokolenia, 26 marca 2025, 

https://glospokolenia.pl/2025/03/anioly-w-warszawie-czyli-milczenie-ktore-zabija/ [data dostępu: 20 kwietnia 2025] 
107 Świadomość społeczna w Polsce na temat HIV - wyniki badania, SW Research, 2 grudnia 2023, 

https://swresearch.pl/news/swiadomosc-spoleczna-w-polsce-na-temat-hiv-wyniki-badania [data dostępu: 15 stycznia 

2025]. 
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Zakończenie 

Głównym celem niniejszej pracy była analiza ewolucji sposobu przedstawiania osób 

seropozytywnych oraz samej epidemii wirusa HIV przez polskich twórców filmowych  

i teatralnych. Zgodnie z przewidywaniami cechował się on początkowo krzywdzącą 

stereotypizacją polegającą na kojarzeniu choroby wyłącznie z marginesem społecznym, do 

którego w dużej mierze przynależeli przedstawiciele grup ryzyka – homoseksualiści, 

narkomani czy pracownicy seksualni. Pierwsze przekazy medialne dotyczące kryzysu AIDS  

(w głównej mierze dokumentalne) epatowały pesymizmem oraz wylewającym się z ekranu 

poczuciem beznadziei. W drugiej połowie lat 80. epidemia przedstawiana była jako widmo 

nachodzącej zagłady, której ofiary pozostały anonimowe ze strachu przed społecznym 

ostracyzmem. Histeryczny ton obecny w mediach głównego nurtu bezpośrednio przyczynił 

się do powstania paniki moralnej, która owładnęła społeczeństwo. Do dramatycznej 

kulminacji polegającej „nie na gwałtownym przyspieszeniu epidemii, lecz na społecznych 

reakcjach na AIDS” doszło w Polsce na początku ostatniej dekady ubiegłego wieku108. 

Ówczesna klasa ludowa protestowała pod domami Monaru, mając na celu pozbycie się 

niebezpiecznych w ich oczach nosicieli z najbliższego otoczenia. To właśnie wtedy zaczęto 

postrzegać osoby seropozytywnie nie tylko jako ofiary śmiertelnej choroby, lecz również 

stygmatyzacji i społecznego wykluczenia. 

Zmiana ustrojowa przyniosła ze sobą chrześcijański zwrot w sposobie opowiadania o 

nosicielach wirusa HIV. Niedopuszczany wcześniej do publicznej debaty Kościół Katolicki 

odzyskał decydujący głos w kluczowych dla społeczeństwa kwestiach. Dyskurs miłowania 

bliźniego grał dużą rolę w dokumentalnych i fabularnych dzieła współprodukowanych przez 

telewizję publiczną. Mimo że osoby seropozytywne dalej przedstawiane były w filmach jako 

pogubione osoby z marginesu społecznego, nie przykładano się już do budowania atmosfery 

strachu, lecz starano się traktować nosicieli z należytą empatią, co widać było na przykładzie 

późniejszych odcinków Polskiej Kroniki Filmowej. Kryzys AIDS przestał być traktowany 

niczym biblijna apokalipsa, dzięki czemu polscy twórcy mogli skupić się na eksplorowaniu 

jego społecznych konsekwencji. Funkcjonujący niezależnie od struktur państwowej 

kinematografii teatr od samego wybuchu epidemii wirusa HIV w Polsce sięgał po 

alternatywny, bardziej liberalny język opowiadania o losach nosicieli. Seropozytywni 

 
108 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 6. 
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bohaterowie dramatów zajmowali zazwyczaj wyższą pozycję na drabinie społecznej – byli 

wykształceni, mieli rodziny, a często nie należeli nawet do grupy ryzyka. 

Temat epidemii został jednak w znacznej mierze przemilczany przez polskich artystów. W 

szczytowym okresie panującej wśród społeczeństwa paniki moralnej komunistyczna 

cenzura skutecznie blokowała bardziej ambitne próby wypowiedzenia się w tej kwestii. 

Zgodnie ze słowami Bartosza Żurawieckiego „z jednej strony AIDS budził w Polsce 

śmiertelne przerażenie, a z drugiej był lekceważony, traktowany w kategoriach egzotycznej 

ciekawostki i problemu dotyczącego wyłącznie marginesu społecznego”109. Późniejsze 

dekady nie przyniosły jednak pod tym względem poprawy. Rząd III Rzeczpospolitej 

priorytetowo traktował jedynie twórczość edukacyjną, która mimo ważnej profilaktycznej 

misji nie niosła ze sobą wielu wartości artystycznych. Na przeszkodzie stały również wciąż 

aktualne homofobiczne nastroje społeczne, które skutecznie blokowały drogę finansowania 

kinie queerowemu. Ostatnie lata pokazały jednak, że kryzys AIDS wciąż pozostaje żywy w 

wyobraźni artystów. Przez pryzmat epidemii wirusa HIV opowiadają oni o historii naszego 

kraju lub skupiają się indywidualnych doświadczeniach dotkniętej chorobą jednostki. AIDS 

przestało służyć twórcom jako narzędzie dzielenia społeczeństwa, gdyż w gruncie rzeczy 

stanowiło współdzieloną ze wszystkimi Polakami traumę. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
109 B. Żurawiecki, Ojczyzna moralnie czysta, op. cit., s. 6. 
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