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Wstep

Sadze, ze wielkg warto$cig realizmu magicznego jest to, ze jego doktadne znaczenie
bardzo zalezy od osobistej interpretacji osoby, ktora akurat ma z nim styczno$¢. Nic nie jest tu
narzucone. Jest to pojecie trudne do zdefiniowania 1 prawdopodobnie jest tak z réznych przy-
czyn, ale uwazam, ze zasadnicza jest to, ze kazdy z nas inaczej podchodzi do kwestii tego, co
jego zdaniem jest realizmem i czym dla niego jest magia oraz gdzie znajdujg si¢ granice jed-
nego i drugiego. Moze zatem nadawanie mu sztywnej definicji nie jest konieczne ani nawet
potrzebne?

Moim zdaniem poje¢cie realizm magiczny nie jest w zadnym wypadku oksymoronem —
uwazam wrecz, ze jest odwrotnie.

Niemiecki artysta — Franz Roh, ktéry na poczatku XX wieku po raz pierwszy je zasto-
sowal!, zdotat tym samym w bardzo prosty i zwiezly sposéb uchwycié co$ bardzo uniwersal-
nego i gtebokiego. Owczesna sztuka, stosujac okreslenie realizm magiczny, przekazata nam
takg oto wiadomo$¢: w realnej, prostej, codziennej, moze nawet przyziemnej rzeczywistosci
kryje si¢ wielka niezwyklo$¢, a $wiat, ktory nas otacza jest miejscem magicznym, absurdalnym
1 niesamowitym.

Poniewaz pierwotnie terminu realizm magiczny uzywano w odniesieniu do malarstwa,
ktére na swoich obrazach ukazywato zupelng prostotg, bez obecnosci jakichkolwiek watkow
basniowych czy fantastycznych?, interpretacja tego nurtu w taki wla$nie sposob — opierajaca
si¢ na zatozeniu, ze najwigcej magii kryje si¢ w najczystszym, prozaicznym realizmie, moze
by¢ jak najbardziej zasadna i oferowac¢ nam niezwyklg przestrzen dla rozwoju wyobrazni.

Dzieta, ktore wybratam do analizy w niniejszej pracy, dowodza tego moim zdaniem
doskonale 1 mowig nam cos$, co wielu jak sadz¢ mogtoby zaciekawi¢, a nawet podnies¢ na
duchu — to wszystko co widzimy i co znamy zyjac na tym $§wiecie, skrywa w sobie wigcej, niz
widzg nasze oczy. Kazde z tych dziet r6zni si¢ od siebie znaczaco, a wspdlna konwencja rea-
lizmu magicznego przybiera w nich najrézniejsze formy. Czasem s3 to $wiaty odlegte od na-

szego, a czasem niezwyklo$¢, ktora si¢ w nich kryje jest bardzo niepozorna.

" Grzegorz Gazda, Stownik europejskich kierunkow i grup literackich XX wieku, wyd. PWN, Warszawa 2009,
str. 595

2tamze, str. 595



Z mojej obserwacji wynika, ze w konteks$cie kinematografii realizm magiczny najczg-
$ciej utozsamiany jest z fantastyka i oniryzmem, a nawet abstrakcja, dobrze nam znanymi
w polskim kinie w takich dzietach, jak Rekopis znaleziony w Saragossie 1 Sanatorium pod
Klepsydrg Wojciecha Jerzego Hasa, czy Jancio Wodnik Jana Jakuba Kolskiego. Jednak na sku-
tek tego, ze realizm magiczny posiada tak wiele znaczen i poniewaz moéwimy o nim w kontek-
$cie filmu od niedawna, to moim zdaniem jego interpretacja na tym polu takze jest czyms$ wciaz
niedoprecyzowanym, ale takze otwierajacym pole do dyskusji.

Chciatabym ukaza¢ kilka dziet, ktore wedle najblizszej mi, wspomnianej juz wizji rea-
lizmu magicznego obrazuja na czym on polega, czemu stuzy, jak niezwykla w swej prostocie
moze przybraé forme, by wytoni¢ z opowiesci filmowej jej meta-warstwe — najglebsze znacze-
nie po to, aby przekaza¢ nam jakas istotng tre$¢ o otaczajacym nas §wiecie.

Filmy, ktore wybralam to z pewnoscig co$ innego rodzaju, niz te wyzej wymienione,
ale chciatabym dowies$¢, ze one takze stanowig wspaniate kinematograficzne przyktady, w kto-
rych konwencja ta odgrywa kluczowa role. Pierwszy z nich to Nieustraszeni pogromcy wam-
pirow Romana Polanskiego. Przedstawi¢ takze analize ekranizacji dzieta Buthakowa Mistrz
i Matgorzata zrealizowanej przez Vladimira Bortko, zakoncze¢ za$ adaptacjg Aniofow w Ame-
ryce, autorstwa Mike’a Nicholsa.

Istotnym czynnikiem, z powodu ktérego zdecydowatam si¢ na wybor tego tematu jest
to, ze roOwniez w mojej pracy tworczej jest mi on bliski. Obecnie pracuje nad scenariuszem,
ktérego konwencja mogtaby zosta¢ okreslona jako realizm magiczny. Nie jest to jednak basn,
nie zawiera on raczej elementow przynalezacych do fantastyki, czy filmowej abstrakcji, ale
opowiada prosta histori¢. I daje mi to prawdziwa satysfakcj¢ - tworzenie §wiata, w ktorym
opieram si¢ na znanych mi ludziach i do§wiadczeniach z przesztosci, w ktorych z jednej strony
nie wydarzylo si¢ nic nadnaturalnego, ale jednak przerysowujac i uwypuklajac te postaci i wy-
darzenia, wyciggam z nich ich esencje¢ 1 ukryty sens. Sadze, ze to jedna z najciekawszych moz-

liwosci jakie daje sztuka.



1. Definicje Realizmu Magicznego w ujeciu roznych autorow

W tym rozdziale pracy, nim przejde do analizy konkretnych przyktadow z dziedziny
kina w dalszych rozdziatach, by przedstawi¢ pewien szczegdlny, najblizszy mi punkt widzenia
na to, czym jest realizm magiczny, przytocz¢ najpierw kilka interesujacych definicji réznych
autorow.

Chciatabym rozpocza¢ od stow pisarki, ktora sposrod wszystkich autorow jest ta, ktorg
ceni¢ 1 lubi¢ najbardziej — Isabel Allende. Pochodzaca z Chile autorka powiesci czesto utozsa-

mianych z konwencja realizmu magicznego sama odniosla si¢ do niego w taki sposob:

,» 10, co tutaj — w Madrycie — Europejczycy nazywaja realizmem magicznym, dla nas stanowi

codzienng rzeczywisto$¢, wlasciwa naszemu Kontynentowi, o ogromnych rozmiarach, niesa-

mowitej geografii i poteznych kataklizmach. (...) Tam —w Hispanoameryce — nie trzeba niczego

wymys$laé, wystarczy patrzeé i shuchaé”>.

Istotnym watkiem wypowiedzi Isabel Allende oraz calej jej tworczosci sg miejsca,
w ktorych toczy si¢ akcja niemal kazdej z pisanych przez nig powiesci — prawie zawsze jest to
Ameryka Potudniowa. Cho¢ jest to zapewne uproszczenie, wiele wskazuje na to, ze w przy-
padku literatury to wiasnie ona jest zrodtem, z ktérego wywodzi si¢ realizm magiczny. Nie-
mniej niezwykle wierzenia i zwyczaje ludzi zamieszkujacych jej tereny przetozy¢ mozna lub
poréwnacé z tymi, ktore obecne sa takze na przyktad w Europie Srodkowo-wschodniej, w miej-
scach, z ktorych wywodzg si¢ niektorzy tworcy, ktoérych dziela wybratam do analizy.

W podobny sposob kwestie te uymuje Gabriel Garcia Marquez:

,,Jestem pisarzem realista, poniewaz sadzg, ze w Ameryce wszystko jest mozliwe, wszystko jest

realne. (...) Uwazam, ze powinni$my pracowac nad nowym jezykiem i technikami opowiada-

nia, aby cala ta magiczna rzeczywistos¢ latynoamerykanska stata si¢ czescig naszych ksigzek

i zeby literatura latynoamerykanska faktycznie odpowiadata latynoamerykanskiej rzeczywisto-

$ci, w ktorej codziennie zdarzajg sie przedziwne rzeczy”*.

»Encyklopedia Kina”, w ktorej poszukiwalam doktadnej definicji realizmu magicz-
nego, wceale jej nie zawiera, co wydaje mi si¢ szczegolnie interesujace w kontekscie tego, czy
istnieje ogolnie przyjete, doprecyzowane jego znaczenie. Zas ,,Encyklopedia PWN’”, miedzy

innymi okresla realizm magiczny w taki sposob:

3 Tomasz Pindel, Realizm magiczny — przewodnik (praktyczny), wyd. Universitas, 2011, str.55
4tamze, str. 55



,»Wywodzi si¢ ona z teorii tzw. amerykanskiej rzeczywistosci cudownej A. Carpentiera, wyko-
rzystujacej mity i wierzenia indianskie do przedstawienia §wiata rzeczywistego; w technice re-

alizmu magicznego pozornie realistyczna opowies¢ zakldcaja pozornie niespojne i dziwaczne

wydarzenia i zjawiska”>,

Sadzg, ze jest to cickawe spojrzenie na realizm magiczny, a zastosowane stowo pozor-
nie jest w nim kluczowe.

Inne zrodto, w ktérym poszukiwatam wyjasnienia to ,,Stownik terminéw literackich”.
Ta publikacja definiuje realizm magiczny w nastepujacy sposob:

»Realizm magiczny (ang. magical realism, fr. réalisme magique, niem. magischer Realismus) —

termin wprowadzony w Niemczech w 1. 20-tych XX w.; pierwotnie odnosit si¢ do poekspresjo-

nistycznego malarstwa, przedstawiajgcego udziwniong codzienno$é, nastepnie zastosowany do

powiesci tego okresu, taczacej elementy realizmu z groteska i fantastyka. W ostatnich dziesie-

cioleciach kategorie r.m. stosuje sie do powiesci latynoamerykanskiej”.

Jak wspomniatam, poczatkowo arty$ci XX wieku uzywali terminu realizm magiczny
dyskutujac o malarstwie. Nastgpnie pojecie ewoluowato — cho¢ wcigz stosowane czesciej
w odniesieniu do sztuk plastycznych, dotyczylo juz innej rzeczywisto$ci. Na obrazach zaczgty
pojawiac si¢ watki basniowe, ukazujace Swiat snu, balansujac na granicy jawy i $nienia. Jednak
W tym miejscu warto zwroci¢ uwage na to, ze Franz Roh, ktéry na poczatku XX wieku zasto-
sowat to pojecie po raz pierwszy zaznaczal, ze nalezy odrozni¢ realizm magiczny od surreali-
zmu’.

Jest to istotne cho¢by z uwagi na to, ze obecnie wiele dziet klasyfikowanych jako rea-
lizm magiczny to filmy z gatunku fantasy lub basni, w ktorych ponadto w wielu przypadkach
pewng role odgrywa wtasnie surrealizm. Sg to dzieta petne oniryzmu, basniowosci, a nawet
abstrakcji. Jednak moim zdaniem, oraz nie tylko w mojej opinii, nie to jest istotg realizmu
magicznego.

Kazdy z obrazow 1 kazde z dziet literatury realizmu magicznego t6zni si¢ od siebie
znaczaco, a wspolna konwencja przybiera w nich najrdzniejsze formy. Czasem sa to Swiaty
odlegte od naszego, a czasem niezwyklo$¢, ktora si¢ w nich kryje jest bardzo niepozorna. Nie-
mniej sami autorzy literatury iberoamerykanskiej niejednokrotnie odnosili si¢ do tej kwestii
w dos$¢ podobny sposob. Gabriel Garcia Marquez mawiatl: ,,wszystko jest realne”, ,,nie prezen-
tacja magii, jakby byta realnoS$cia, ale ukazanie rzeczywistosci, jakby byta magia”, ,,akceptacja

nadnaturalno$ci jako czego$, co tworzy nasze zycie codzienne™®.

5> Encyklopedia PWN; https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/realizm-magiczny:3966446.html [dostep: 21.06.2025].
¢ Janusz Stawinski, Stownik terminow literackich, wyd. Ossolineum, 1988.

" Jan Wolenski, Bruno Schulz i realizm magiczny, Fundacja Terytoria Ksigzki, str. 32.

8 Grzegorz Gazda, Stownik europejskich kierunkéw i grup literackich XX wieku, wyd. PWN, 2009, str. 600.

6



https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/realizm-magiczny;3966446.html

Tomasz Pindel, autor ksiazki-przewodnika po$wigconej realizmowi magicznemu,
w jednym z rozdziatéw wyrdznit kilka fundamentalnych jego cech. Sadzg, ze w prosty sposob
zawieraja one wszystko, co jest najistotniejsze w obrebie tego tematu®.

Po pierwsze autor zwraca uwage na konwencje realistyczng — wszystko, co przedstawia
dzieto nosi wszystkie zasadnicze cechy namacalnej rzeczywistosci 1 w odréznieniu od basni
czy fantastyki, przedstawiony $§wiat nie jest alternatywnym §wiatem stworzonym przez artyste,
ale tym, w ktorym zyjemy. Autor podkresla, ze wszystkie drobne szczegoty, np. historyczne
czy geograficzne, ktore moglibysSmy przesledzi¢, na to wlasnie wskazuja. Kolejna kwestia to
to, Zze wewnatrz tego realizmu zawarty jest element magicznosci. Cho¢ moim zdaniem przyto-
czone przez autora przyktady tej magicznosci — jak na przyktad szczegdlne zdolnosci bohaterek
,Domu duchéw” Isabel Allende nie do konca na t¢ magicznos$¢ wskazuja, to intencje autora sg
zapewne zrozumiate. Umiejetnosci Clary, ktora potrafi wolg umystu przesuwac znajdujace si¢
przed nig przedmioty lub ujrze¢ z wyprzedzeniem wydarzenie, ktére niebawem nadejdzie, to
co$ wyjatkowego. Znow, czy te watki dotycza magicznosci czy po prostu szczegdlnych cech
postaci, ktora rozwingta u samej siebie wyzszy poziom $wiadomosci i zyskata skutkiem tego
szczegoOlne umiejetnosci? Jest to chyba kwestia interpretacji.

Kolejna cecha realizmu magicznego wyrdzniona przez autora — czytelnik nigdy do
konca nie ma pewnosci, czy opisywane zdarzenia maja miejsce naprawde, czy jest to moze
rodzaj iluzji, snu lub czyjego$ wyobrazenia. I szczegdlnie interesujaca kwestia — kiedy w zna-
nym nam $wiecie wydarza si¢ co$ naprawde niesamowitego, to zwykle budzi to w §wiadkach
tych okoliczno$ci niedowierzanie i szok, zas§ wewnatrz §wiata tych dziet zjawiska nadprzyro-
dzone sg czyms$ catkowicie naturalnym i nikt szczegolnie si¢ im nie dziwi.

Dalej —rola takich czynnikow jak czas wewnatrz $wiata przedstawionego nie jest trak-
towana dostownie. Teoretycznie, deszcz, ktory pada w Macondo w ,,Stu latach samotnosci”
przez pi¢¢ lat nieustannie to co$, co prawdopodobnie nie mogloby wydarzy¢ si¢ w naszym
$wiecie, ale wewnatrz §wiata Macondo jak najbardziej jest to mozliwe.

Punkt piaty pozwole sobie doktadnie zacytowac, poniewaz sadze, ze jest szczeg6lnie
istotny w kontekscie jednego z filméw, ktory wybratam do analizy: ,,Elementy niesamowite
zawarte w fabule bardzo czgsto, by nie rzec zawsze, nawigzujg do folkloru. Powiesci obfituja
w motywy z kultury ludowej, sporo tu religijnego synkretyzmu i odwotan do «nie-zachodniej»

cywilizacji”!°.

® Tomasz Pindel, Realizm magiczny — przewodnik (praktyczny), wyd. Universitas, 2011, str. 37-38
19 1hidem, s.39



Podobng tezg sformutowat Miguel Angel Asturias — pisarz gwatemalskiego pochodze-
nia, ktory podazajac za stowami Alejo Carpentiera, pisal, ze kluczowym czynnikiem, ktéry
znajduje si¢ u zrodta realizmu magicznego jest jego zwigzek z folklorem i §wiatem ludowosci'!.

Zebranie 1 podsumowanie przez Tomasza Pindla zasadniczych cech realizmu magicz-
nego jest zapewne pomocne, gdy ma si¢ zamiar zrozumiec¢ istote tego nurtu, ale réwniez, moim
zdaniem pokazuje obecng w nich ptynno$¢ i umownos¢. Stowa te pokrywaja sie czgsciowo ze
stowami zawartymi w ,,Stowniku europejskich kierunkéw 1 grup literackich XX wieku”, au-

torstwa Grzegorza Gazdy:
,,Realizm Magiczny (hiszp. realismo magico, niem. magischer Realismus) — tendencja este-
tyczna inicjowana u poczatku XX stulecia, najpierw w kregach awangardy niemieckiej i wilo-
skiej, potem podejmowana teoretycznie i praktycznie w innych literaturach eur. (Belgia, Holan-
dia, Dania), ktdra nastepnie ogarn¢ta, jako szczegdlnie wplywowy prad, proze Ameryki Lacin-
skiej faczac w powiesciowych prezentacjach rzeczywistosci — zgodnie ze swa oksymoroniczng
etykietka — postawy — realizmu z elementami fantastyki i groteski, psychologicznej wiwisekcji

wewnetrznych §wiatow i pod$wiadomosci, ze znakami rodzimego folkloru oraz emocjami irra-
9912

cjonalnych wierzen i kolorytem miejscowych obyczajow

W dalszych stowach autor odnosi si¢ do tego, ze jak juz wyzej wspomniatam termin
zapoczatkowat w Niemczech F. Roh w ksigzce ,,Nach-Expressionismus. Magischer Reali-
smus” 1, ze jak powszechnie przypuszcza si¢, mogt on by¢ ,,trawestacjg idei «magischer Idea-
lismus»” niemieckiego romantyka Novalisa, ktora Igczyta swiat duchowy z fizycznym, skon-
czonos$¢ 1 nieskonczono$¢, zycie 1 niebyt. Termin realizm magiczny odnosit si¢ do zjawisk
w malarstwie postekspresjonistycznym, ktére nazywano Nowg Rzeczowoscig !>

Pewne interesujace pytanie, ktore niejednokrotnie w takiej lub innej formie zadajg sobie
autorzy literatury poswieconej realizmowi magicznemu brzmi: czym jest magia i czym jest
realizm. Pochylenie si¢ nad nim jest prawdopodobnie niezbedne, gdy chce si¢ zglebi¢ temat
realizmu magicznego. I cho¢ odpowiedz na nie brzmiataby zapewne inaczej w przypadku kaz-
dej zapytanej o to osoby, to w jednym z rozdzialéw ksiazki Grzegorza Gazdy, niemiecki krytyk

literacki Erwin Leibfried formutuje definicje magii. Mowi on, ze magi¢ nalezy rozumie¢ jako

' Tomasz Pindel, ,,Zjawy, szalenstwo, $mier¢. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hiszpanoamerykan-
skiej”, Krakow 2004, s.222

12 Grzegorz Gazda, ,,Stownik europejskich kierunkéw i grup literackich XX wieku”, wyd. PWN, 2009, str. 595.
13 Ibidem.



$rodek opanowywania $wiata przez czlowieka i ze znajduje si¢ ona u zrodta wszystkich tech-
nologicznych praktyk rozwinigtych na naszym $wiecie w wyniku ewolucji'®. Przytoczona de-
finicja zawiera zapewne jaka$ uniwersalng prawde na ten temat, ujeta ponadto w prosty i czy-
telny sposob. Stanowi ona potwierdzenie, ze tak jak w powyzszych cytatach na temat realizmu
magicznego wypowiadali si¢ autorzy dziet literackich, rzeczywisto§¢ opisywanego przez nich
$wiata sama w sobie jest niezwykla, bo bohaterowie powiesci Isabel Allende, Cortazara czy
Marqueza nie wladaja umiejetnosciami, dzigki ktorym §wiat jest im podlegly. To raczej oni
podlegaja prawom $wiata, ktory jest magicznym miejscem, czasem zyskujac przy tym niezwy-
kte umieje¢tnosci. Zatem sadzg, ze to nie magia, ale naturalna niezwyktos$¢ naszego §wiata jest
zroédtem realizmu magicznego. Jest to zapewne kwestia indywidualnego spojrzenia na te kwe-
stie, niemniej uwazam, ze wilasnie dzieki autorom powiesci z gatunku realizmu magicznego
cztowiek zyskuje mozliwo$¢ ujrzenia otaczajgcej go rzeczywistosci w nowy, odmieniony spo-
sob, nie na skutek dystansowania si¢ od tego $wiata, ani negowania jego realiow, ale dzieki
pewnej konkretnej perspektywie otwierajacej go na inny wymiar.

Jak napisat Tomasz Pindel,

,czytelnik utworu realistycznomagicznego patrzy na $wiat przedstawiony jakby przez okulary

— z perspektywy narratora, ktory nie jest racjonalista, nie bazuje na $wiatopogladzie naukowym,

tylko cechuje si¢ mysleniem «magicznymy». Czytelnika dziwig na przyktad zjawiska nadprzy-

rodzone, sg bowiem opisane jak co$ codziennego — a to dlatego, ze dla narratora sg czyms§ co-

dziennym. Z jednej strony dla racjonalisty rozmowa z nieboszczykiem jest czyms niemozliwym,

czyms§, co tamie biologiczne i fizyczne prawa tego Swiata; dla obserwatora myslacego magicz-

nie to czgs¢ normalnego, dostepnego wszystkim doswiadczenia. Z drugiej strony wynalazek

techniczny taki jak magnes racjonaliScie wyda si¢ oczywisty, za$ dla cztonka spoleczenstwa

mys$lacego magicznie bedzie przedmiotem niezwyktym™'5,

Aby podsumowac ten watek, przytoczg jeszcze stowa autorki jednego z rozdziatow
wspomnianej juz przeze mnie lektury'®.

Bozena Tokarz wymieniajac elementy taczace poetyke z realizmem, pisze, ze $wiat
przedstawiony, cho¢ nie obowigzuja w nim prawa oparte na logice przyczynowo — skutkowej,

jest analogiczny do rzeczywistosci. ,,Zwigzek miedzy Swiatem przedstawionym a rzeczywisto-

$cig istnieje zgodnie ze $wiadomoscig mityczno-magiczng, zaktadajacg dwie strony tego sa-

!4Johann Biedermann, ,,Realizm magiczny, Teoria i realizacje artystyczne”, wyd. Uniwersytetu L.odzkiego,
2007, Erwin Leibfried, ,,Magiczny realizm okoto roku 1800 w kontekscie pytania: czym sg magia i realizm i od
kiedy istnieja?”, str. 19.

15 Tomasz Pindel, Realizm magiczny, przewodnik (praktyczny), Krakow 2014, str. 43

16 Johann Biedermann, Realizm magiczny, Teoria i realizacje artystyczne, wyd. Uniwersytetu Lodzkiego, 2007,
Bozena Tokarz — Mimesis — realizm — magia, str. 12-13
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mego zjawiska. Dlatego przenikaja si¢ plany 1 motywacje realistyczna i magiczna. A wielo-
krotnos$¢, powtdrzenia, totemizm, symetria realnego i magicznego nie sa prostymi chwytami
udziwniajgcymi, lecz nasladuja hybrydyczng rzeczywistos¢, w ktorej wszystko jest mozliwe,
bo jak pisze Pindel — przede wszystkim pisarze zaliczani do tzw. lo realismo maravilloso prze-

konani s3 o magiczno$ci samej rzeczywistosci”!’.

17 Ibidem.
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2. Nieustraszeni pogromcy wampirow

W tym rozdziale chciatabym przedstawi¢ jeden z przykladow na to, w jaki sposob
mozna interpretowac realizm magiczny. Jest to film niezwykle mi bliski, ktory prawdopodob-
nie nalezy do mniej znanej filmografii Romana Polanskiego. Nieustraszeni pogromcy wampi-
row to dzieto produkcji brytyjskiej, zrealizowane u schytku lat szesédziesigtych. Scenariusz
powstal we wspolpracy rezysera ze scenarzysta Gérardem Brachem.

Cho¢ gatunek filmu okresla si¢ niekiedy jako horror, horror gotycki lub groteska, to
chciatabym dowies¢, ze moim zdaniem nosi on takze cechy realizmu magicznego i nade
wszystko owa konwencja odgrywa w nim istotng rolg.

Nalezy zaczg¢ jednak od tego, ze jest to film, ktory zawiera w sobie rézne gatunki fil-
mowe 1 przypisanie mu jednej okreslonej konwencji i stylu jest bardzo trudne. Uwazam nawet,
ze to przyklad takiego filmu, za sprawg ktorego autor stworzyt nowy gatunek, ktérego styl,
konwencja i estetyka nie wydarzyly si¢ nigdy wczesniej ani pozniej. Na skutek tego, ze mamy
do czynienia z tak duzg wolno$cig tworcza 1 niezwykta oryginalno$cia, uwazam, ze dopusz-
czalnym jest by mowi¢ o tym filmie inaczej, niz tylko jako o przyktadzie komedii grozy, czy
parodii horroru. Oczywiscie jedno i drugie, to znaczy komedia i groza s3 w nim obecne, jednak
sprawiaja one bardziej wrazenie elementéw bardzo roznorodnej catosci, niz jednego spdjnego
gatunku.

Fabula filmu rozpoczyna si¢ od malowniczego uj¢cia, kiedy w szerokim obiektywie
widzimy zasniezone pola pewnej wioski w Transylwanii, a na ich tle wylaniaja si¢ pedzace
nocg sanie. Wydarzenia rozgrywaja si¢ w X VII wieku. Profesor Abronsius (Jack MacGowran)
wraz ze swoim towarzyszem i uczniem Alfredem (Roman Polanski) zmierzajg wtasnie do miej-
scowej gospody, aby znalez¢ w niej nocleg 1 na miejscu rozpocza¢ badania nad naturg wampi-
roéw, ktérych profesor poszukuje wiasnie w tych stronach, jako ze wtasnie stad maja si¢ wywo-
dzi¢. Samo juz otwarcie filmu taczy w sobie elementy rozmaitych konwencji, przede wszyst-
kim za$ realizmu i §wiata niezwyklego.

W tym miejscu chciatabym nawigza¢ do stow Grazyny Stachowny, ktora, rowniez po-
wotujac sie na innych autoréw, zwraca uwage na pewne podobienstwo Swiata stworzonego
przez Polanskiego do tego, ktory na swoich obrazach przedstawiat Marc Chagall — jeden z klu-
czowych przedstawicieli realizmu magicznego w malarstwie.

Grazyna Stachéwna pisze o tej scenerii w taki sposob, ktory juz wskazuje na pewna

obecno$¢ realizmu magicznego w filmie:
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,» Tym wigksza wigc zastuga Polanskiego, ze pokazat Transylwani¢ na ekranie zachowujac calta
jej basniowa urode, ale rownoczesnie zbudowat bardzo realistycznie. «Film nie powinien dzia¢
si¢ gdziekolwiek, nawet gdyby to miata by¢ Transylwania» - powiedzial w wywiadzie dla
«Cinémay. Dlatego tak precyzyjnie zadbat o realistyczne szczegoty dekoracji i obyczaju, a réw-
noczesnie zbudowal, jak pisze Christian Oddos, «jedna z najpigkniejszych scenerii w kinie fan-
tastycznymy, wykorzystujac do tego celu, zwlaszcza w pierwszej czesci filmu, inspiracj¢ z ma-
larskiej tworczosci Marca Chagalla (1887-1985). Jest ona na tyle oswojona w kulturze zachod-
niej, ze jej ekranowg transpozycj¢ odbiera si¢ jako co$§ znajomego i nie wymagajacego dalszego
komentarza: daleka Europa Wschodnia, gdzie zdarza si¢, ze wraz z cielgciem z wymienia krowy
pozywi si¢ i zielony ludzik — obraz Chagalla Na Rusi...(1911-1912), gdzie zyja ortodoksyjni
Zydzi - Zyd w zieleni (1914) i nad rozlegtymi ptaszczyznami $niegu $wieci 26ty rozek ksiezyca
— O zmroku (1938-1943). Nawet zydowski karczmarz w Balu Wampiréw nazywa si¢ Yoine

Shagal”'®,

Co si¢ za$ tyczy miejsca, w ktorym rozgrywa si¢ akcja filmu, to chce przytoczy¢ jeszcze
stowa F. X. Feeneya, ktory nie tylko zwrocit uwage na to jak wielka role ono odgrywa, ale
wskazat takze, moim zdaniem, na obecno$¢ realizmu magicznego: ,,jestesmy we wschodniej
Europie, w miejscu tak odlegltym, odcietym od §wiata przez $nieg i 16d, tak pelnym mrocznych
zabobonéw, ze kazde monstrum rodem z horroru wydaje si¢ catkiem realne i prawdopo-
dobne!’.

Nim przejde do analizy filmu, chce przytoczy¢ jeszcze inne stowa wspomnianej juz
autorki, dotyczace gatunku tego filmu oraz sporéw, jakie istnieja na jego temat, a Swiadczacych
o tym, jak réznorodnie i wielowymiarowo mozna odbiera¢ to dzielo. Grazyna Stachdéwna
wspomina o dwodch autorkach ksigzek o Polanskim — Barbarze Lemin i Virginii Wright Wej-
man, ktére wspolnie uznatly ten film za parodi¢ horroru. Za$ amerykanskie ,,Variety” uznato
go za zwykly slapstick. W dalszej czg$ci swojej wypowiedzi Stachowna zwraca jednak uwage
na to, ze istniejg krytycy oceniajacy Nieustraszonych pogromcow wampirow inaczej. Powotuje
si¢ ona na stlowa Jeana-Louis Comolii z ,,Cahiers du Cinéma”, ktory uwaza, zZe nie jest to pa-
rodia, ale powazny film o wampirach. Natomiast Michel Delahaye, rowniez z tego samego
czasopisma napisat: ,,to nie wampiry sg pretekstem do parodii, to esprit parodii jest pretekstem
dla prawdziwego filmu o prawdziwych wampirach”. Pojawia si¢ rowniez wzmianka o dwoch

niemieckich badaczach. Georg Seesslen i Claudius Weil to autorzy ksigzki ,,Kino des Phan-

18 Grazyna Stachéwna, Roman Polariski i jego filmy, 1994, s.178
19 Paul Duncun, F.X. Feeney, Roman Polanski, wyd. Taschen, K6ln 2006, s. 71.
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tastischen”, ktoérzy podsumowali analiz¢ Nieustraszonych Pogromcow Wampirow stwierdze-
niem, ze mimo obecnos$ci zabawnych scen w filmie Polanskiego, nie jest on parodia gatunku,
tylko jego ,.konsekwentng kontynuacja”?’.

Autorka zgadza si¢ z opinig Seesslena 1 Weila 1 jak twierdzi, uznanie Nieustraszonych

Pogromcow Wampirow za parodi¢ upraszcza i sptyca widzenie tego dziela:
,«Komiczne nasladowanie lub przerobka wzorca (...) przy pomocy dowolnych srodkow» — jak
glosi definicja parodii — wcale nie byly gtéwnym jego celem. Polanski ani ztosliwie nie wyja-
skrawil, ani nadmiernie nie zagescit charakterystycznych cech horroru — jak to np. uczynit Mel
Brooks w Mlodym Frankensteinie. Mimo licznych gagdéw i komediowego wydzwigku wielu
scen Bal wampirow jest wzorowym przedstawicielem gatunku i waznym ogniwem w jego roz-
woju. Smieszno$¢ filmu nie zabija bowiem strachu, jaki rownocze$nie z niego emanuje. W po-

waznym horrorze $§miech roztadowuje groze, a Balu wampirow groza rodzi si¢ pomimo $mie-

chu”?!

Cho¢ oczywiscie zgadzam si¢ z tym, Ze $lady obecnosci wszystkich tych wymienionych
konwencji 1 gatunkéw obecne sa w Wampirach, to jednak mojg intencja jest odnalezienie
w nich realizmu magicznego.

Na samym poczatku filmu widzimy dwoch mezczyzn, u§pionych w saniach na skutek
dhugiej podrdzy 1 niezno$nego, srogiego mrozu. Szczelnie opatuleni zdazaja dokads na tle sce-
nerii, ktora z jednej strony ukazuje catkowicie realistyczny obraz — ciggnace si¢ daleko zasnie-
zone pola. Jednak zardwno zywe, nasycone barwy tych ujec¢, ogromny ksigzyc znajdujacy si¢
niezwykle blisko, bo tuz nad bohaterami, jak i1 tajemnicze dzwigki, dobiegajace nie wiadomo
skad, ktore niespodziewanie wybudzaja Alfreda z ptytkiego, czuwajacego snu, stanowig nie-
zwykta kompilacj¢. W samym pierwszym ujeciu kryje si¢ juz basniowos¢ i tajemniczosc,
skrywa si¢ tam takze charakterystyczna dla calego dzieta groza i niepokoj, a to wszystko ujete
w prosta, realistyczng form¢. Nic dotychczas nie sktania nas do zwatpienia w prawdopodo-
bienstwo ogladanych zdarzen, a jednak czu¢ od samego poczatku, ze przedstawiany tam $wiat
jest niezwykty.

Jeszcze ciekawszym zestawieniem realizmu i magiczno$ci zobaczy¢ mozna w nastep-
nych scenach pierwszej sekwencji.

Abronsius 1 Alfred docieraja do gospody. U celu podrézy okazato si¢ jednak, Ze profe-
sor w trakcie drogi nieco zamarzt, wiec nalezy jak najszybciej go ocuci¢. Docieramy do miej-
sca, ktore na samym $rodku pustych pol tetni zyciem. Jest gwarne i swojskie, tloczne i zywio-

towe, kazdy zna tu kazdego i przede wszystkim wszyscy gotowi sg tutaj do niesienia pomocy

20 Grazyna Stachdéwna, Roman Polariski i jego filmy, 1994, s.171
2! Ibidem.
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1 ofiarowania schronienia przybyszom. Kolejne ujecia filmu, kiedy gtowni bohaterowie sg juz
w gospodzie, to niezwykle klarowny i prosty obraz realizmu. Kamera podaza za bohaterami
w szczegoblnie intymny sposob, $ledzi ich ruchy i gesty. Pojawia si¢ sporo zblizen na gosci tego
miejsca. Wida¢ z bliska ich twarze, mimike, opary unoszace si¢ nad garnkami, zwierz¢ta
obecne w gospodzie, jak na przyktad ges$, ktorag w bliskim kadrze jeden z tutejszych wtasnie
oskubuje gwarzac przy tym wesoto z kim$ znajomym. Ludzie krzataja si¢ 1 potracaja. Jest
ttoczno 1 momentami obraz tego wszystkiego polaczony w cato$¢ moze, jak sadze, dawaé wi-
dzowi z jednej strony poczucie intymnosci, ale jednoczesnie i1 fizycznego dyskomfortu.

Wtem opowies¢, ktorej forma nasycona jest tak bardzo fizycznoscia, niemal w natura-
listyczny sposob, zostaje przetamana czym$ nienalezacym do $wiata, ktory my znamy. Naj-
pierw pojawiaja si¢ zapowiedzi tego, co jeszcze nie wiemy, czy istnieje tu naprawde, czy tylko
w formie miejscowego mitu. Kiedy Profesor odzyskal juz przytomnos$¢ i obaj z Alfredem
ogrzewaja si¢ w cieple gospody po zimnej i cigzkiej podrdzy, spokdj tego miejsca zostaje za-
kt6écony przez zadane znienacka przez Profesora pytanie, czy gdzie§ w okolicy znajduje si¢
tutaj moze jaki$ zamek. Cata gospoda milknie. Nastepnie, w dalszej juz sekwencji filmu poja-
wia si¢ bezposrednia, fizyczna obecnos¢ wampira, ktéry zstepuje jak widmo przez okienko
umieszczone w suficie pomieszczenia gospody, wbija kty w szyje dziewczyny, w ktérej zdazyt
si¢ juz zakocha¢ Alfred i porywa ja do swojego zamku. Wiemy juz, ze to wszystko, czego
prawdopodobienstwa nie kwestionowalibySmy w naszym $wiecie, a co wypetnia przedsta-
wiony w filmie $wiat, faczy si¢ spdjnie z czyms$ niesamowitym i bagniowym.

A niedtugo potem wszystko juz odbiega od ukazanego na poczatku filmu spojnego ob-
razu przyziemnego realizmu. Profesor i Alfred dostaja si¢ do zamku hrabiego von Krolocka —
tego samego, ktory porwat Sar¢ — ukochang Alfreda. Kazdy z nich ma inny cel. Profesor
chciatby zdoby¢ jak najwiecej nowej wiedzy na temat wampirow, a Alfred uratowaé dziew-
czyne. Cho¢ charakterystyczna dla realizmu magicznego basniowo$¢ obecna jest juz w wielu
poprzednich ujeciach, to od tego momentu, w zamku, wida¢ jej najwiecej. I to takiej basnio-
wosci szczegolnie niezwyklej, bo polaczonej z groza, jak w wielu starych, klasycznych i prze-
razajacych basniach braci Grimm. Jak na przyktad wtedy, gdy Alfred chcac rozeznaé si¢
w miejscu, w ktérym si¢ znalazt kroczy Igkliwe po korytarzach zamku. Widzimy wéwczas
wiszace na $cianach portrety wielopokoleniowej rodziny upiorow. Kazdy jest straszniejszy od
poprzedniego. Zamek jest ogromny, ponury, pokryty pajeczynami, z wieloma zakamarkami
1 tajemnymi przejSciami. Na tle tego starego, ponurego zamczyska pojawia si¢ wiele kontra-
stujacych si¢ z nim kolorystycznie czerwonych elementow, zwiastujacych to, ze wczesniej czy
pozniej poleje si¢ krew, ktos ja straci albo wypije z czyjego$ ciata. Ponadto miejsce to daje
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silne poczucie izolacji, jest majestatyczne, w przeciwienstwie do ukazanej w poprzednich se-
kwencjach gospody Shagala i to takze stanowi ciekawy kontrast — realizm zostaje przetamany
niezwyktym, basniowym miejscem, ktore cho¢ si¢ od niego zasadniczo rdzni, to jednak przy-
nalezy do tego samego $wiata, z ktorego tamten si¢ wywodzi.

W pewnym momencie, w trakcie jednej z ostatnich sekwencji filmu to wszystko zostaje
tam skumulowane — w zamku ma miejsce bal i bardzo liczne upiory gromadza si¢ na nim,
a pomiedzy nimi, udajacy jednych z nich Profesor, Alfred i Sara, ktérzy zaplanowali ucieczke,
nim bal dobiegnie konca. Niemal udaje si¢ im osiagna¢ cel, ale jednak dzieje si¢ to bardzo
wysokim kosztem. Cho¢ Profesor zetknat si¢ ze §wiatem, ktory tak bardzo go fascynowal,
a Alfred odzyskal Sarg, wszystko to konczy sie zle. Gdy uciekaja saniami we troje z zamku,
Sara wgryza si¢ w szyje Alfreda i przemienia go w wampira, a cate to zto — jak z offu oznajmia
narrator — ktore miat zamiar zniszczy¢ Profesor, teraz z jego winy wyleje si¢ na caty §wiat.

Chcialabym teraz odnies$¢ si¢ do calo$ci, by wyodrgbni¢ z niej obecne w Nieustraszo-
nych pogromcach wampirow cechy realizmu magicznego, o ktorych wspominali traktujacy
0 nim autorzy.

Przede wszystkim w $wiecie przedstawionym w filmie Polanskiego od poczatku do
konca obecny jest folklor — caty tamtejszy §wiat zbudowany jest na ludowych wierzeniach
1 zwyczajach. Ludzie zamieszkujacy wioske wiodg prosty i pracowity zywot. Nie tyle wierza,
co wiedza, ze nieopodal ich domoéw czai si¢ niebezpieczenstwo w postaci zyjacych w zamku
wampirow, jednak cieckawym watkiem w filmie jest to, ze postaci, ktore reprezentuja tam lu-
dowe wierzenia na przyktad w konteks$cie przeciwdziatania wampirom (metoda wbijania kotka
w serce wampira, aby go zgladzi¢) to nie miejscowa ludnos$¢, ale wtasnie ludzie z zewnatrz,
1 ponadto posiadajacy wyksztatcenie naukowe — Profesor i Alfred. To oni przybywajac do wio-
ski wiedza co robi¢ i jak rozprawi¢ si¢ z wampirem, za to miejscowa ludnos¢, mimo amuletéw
w postaci krzyzy i rozwieszonego w domach czosnku zyje w pewnym wyparciu, udajac na
przyktad, ze to wcale nie wampiry zaatakowaly jednego z nich, tylko zyjace w okolicznych
lasach wilki. Jedni i drudzy, to znaczy miejscowi i przyjezdni tworza ze soba w tym $wiecie
pewna uzupetniajaca si¢ nawzajem catos¢. Profesor i Alfred, mimo ze obcy, staja si¢ szybko
naturalng czg$cig sprawiajacg od poczatku wrazenie ludowej, wiejskiej, przesyconej folklorem

rzeczywistos$ci, ktora jest jakby odseparowana od reszty $wiata.
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Kolejna sprawa — w wyzej przytoczonym fragmencie ksigzki Stachownej, autorka
wspomniata o Chagallu? i o jednym z jego obrazéw, a jest to przeciez klasyczny przedstawi-
ciel realizmu magicznego w malarstwie. Bardzo podobnie jak na obrazach tego artysty, wy-
glada $§wiat stworzony w Wampirach przez Polanskiego. Sceneria niektorych obrazow Cha-
galla —na przyktad ,,Nad Witebskiem” przypomina sceneri¢ zasniezonej Transylwanii. W jed-
nym i drugim dziele jest to prosty, wiejski $wiat, z ktorego wylania si¢ magiczno$¢. Ponadto,
jeden z gtownych bohaterow Wampirow — karczmarz Shagal, nie tylko na skutek noszonego
przez siebie nazwiska, ale 1 calej swojej postaci, bardzo przypomina przeciez posta¢ zydow-
skiego mezczyzny unoszacego si¢ nad miastem na obrazie Marca Chagalla. Sadzg, ze wiele
wskazuje na to, ze w Wampirach pojawiaja si¢ bezposrednie nawigzania do twoérczosci malarza

1 do obecnego w niej realizmu magicznego.

Obraz autorstwa Marca Chagalla — Nad Witebskiem

22 Grazyna Stachoéwna, Roman Polariski i jego filmy, 1994, s.178
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Kadr z filmu Nieustraszeni Pogromcy Wampirow.

Szczegolnie pierwsze sekwencje filmu zawieraja duzo realizmu, pokazujg prosty, wiej-
ski §wiat, kryjacy jednak jaki$ niezwyktly element, ktory jest z jednej strony czyms$ nadnatural-
nym, a jednoczes$nie czym$ wtopionym w ten $§wiat, czyli zyjacy nieopodal w zamku hrabia
von Krolock z synem Herbertem i stuzagcym Kukolem. Zatem tak jak jeden z autorow pisat,
co$ absolutnie niesamowitego jest traktowane przez postaci tego §wiata jako co$ zupetnie re-
alnego i przynalezacego do ich rzeczywistosci®.

Kolejna cecha konwencji — nawiazanie do legend i mitow?*. W tym wypadku do le-
gendy o tym, skad wywodza si¢ wampiry. Pochodza z Transylwanii 1 maja pewne szczegdlne
cechy, ktore powtarzaja si¢ w wielu przekazywanych sobie przez ludzi basniach i legendach.
I ta legenda przenika do codziennos$ci zyjacych w poblizu ludzi. Ta mityczna posta¢ wampira
w jaki$ naturalny 1 zupelnie wiarygodny sposob taczy si¢ ze §wiatem prostych ludzi, ktorych
codzienne zycie pozbawione jest takich nadzwyczajnych elementow.

Inna cecha realizmu magicznego w filmie, to obecna w nim od samego poczatku do
konca basniowos¢. Wiele wskazuje na to, ze nie istniejg Sciste ramy tego, jaka form¢ moze
przybiera¢ w tej konwencji basniowos$¢ 1 fantastyka, ani jak daleko mogg siega¢ w swojej od-
miennos$ci od realizmu, ale nie powinno si¢ mie¢ raczej watpliwosci, ze basniowos¢ w Wam-

pirach wystepuje i ze ma niezwykly ksztatt. W konteks$cie literatury warto zauwazy¢, ze basn

23 Tomasz Pindel, Realizm magiczny, przewodnik (praktyczny), Krakow 2014, s. 37-38.
24 Encyklopedia PWN: https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/realizm-magiczny:3966446.html [dostep: 21.06.2025].
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jest opowiescig zawierajaca elementy fantastyki i jest ona — jak podaje Encyklopedia PWN —
,jednym z podstawowych gatunkéw epiki ludowej”?>.

Postacie w basni sg czesto istotami nadnaturalnymi, sama opowies¢ zawiera wierzenie
ludowe i watki zawierajace ludowa madro$¢, realizm przenika si¢ ze $wiatem magiiZ®, kon-
strukcja opowiesci jest raczej prosta, linearna, za§ bohaterowie, protagonisci, nieustannie mie-
1z si¢ z sitami zta. I jeszcze jedna istotna kwestia — w basniach czesto pojawiajg si¢ przeciez
,medrcy”. Bohaterowie posiadajacy jakas szczeg6lng, potezng wiedze, za sprawa ktorej ratu-
nek przed obecnym w $wiecie ztem jest dla pozostatych postaci nareszcie mozliwy.

Wszystko to obecne jest w Nieustraszonych pogromcach wampirow. Dos$¢ szybko prze-
konujemy si¢, ze w tym $wiecie zyja wampiry, ze istniejg wsrod tamtejszej ludnosci pewne
wiasciwe im wierzenia ludowe 1 madros¢, ktorymi kieruja si¢ wiodac codzienne zycie. Realizm
1 magia przenikajg si¢ nieustannie, a historia jest opowiedziana w nieskomplikowany, linearny
sposob. Ponadto istnieje tam wyrazny podziat na dobro i zto, a na ratunek ludziom zyjacym we
wsi przybywa medrzec — Profesor Abronsius.

Przytaczajac kolejng ceche realizmu magicznego w tym filmie chciatabym zacytowac
fragment pracy autorki, ktora w swojej publikacji na temat realizmu magicznego zwraca uwage
na istotny jego zwigzek z miejscem, w ktérym tocza si¢ wydarzenia niektorych dziet literac-
kich. Otéz wiele wskazuje na to, ze catkiem czesto 1 w wyjatkowo barwny i ciekawy sposob
dzieta z kategorii realizmu magicznego wiaza si¢ z Europa $srodkowa i wschodnia, w ktorej
rozgrywaja si¢ wydarzenia niektorych powiesci, a takze omawianego przeze mnie filmu.

Emilia Kledzik, w swojej pracy pt.,.Srodkowoeuropejski realizm magiczny?’’ pisze
o tym w taki sposob:

,Widzenie «cudownos$ci» w przestrzeni kolonialnej jest nieodzowna czescig europejskiego,
pooswieceniowego patrzenia na §wiat uznany kulturowo za dziki, pierwotny, egzotyczny, nie-
cywilizowany, niezaleznie od jego rzeczywistego, geograficznego potozenia: w Ameryce
Srodkowej, czy w Karpatach. Na marginesie dodajmy, ze ten typ literackiego «spojrzenia»,
dotknat rowniez Europy Srodkowej i Wschodniej, o czym pisze Larry Wolff w rozprawie pt.
Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. Do naj-
popularniejszych zabiegdéw stylizacyjnych, stosowanych w opisie tego $wiata, naleze¢ bedzie

mityzacja, alegoryzacja, symbolizacja, polifoniczno$¢, intertekstualnosé, aluzyjnosé™?’.

25 Encyklopedia PWN; htips://encyklopedia.pwn.pl/haslo/basn;:3874976.html [dostep: 21.06.2025].

26 Grzegorz Gazda, Tynecka-Makowska, Stownik rodzajow i gatunkoéw literackich, wyd. Universitas, Krakow
2006, str. 80

27 Emilia Kledzik, Srodkowoeuropejski realizm magiczny?, Rozwazania o postkolonialnych strategiach literac-
kich na przyktadzie wybranych utworéw Olgi Tokarczuk, Addma Bodora i Viclava Pankovéina, str. 499
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To chyba wszystko, jesli chodzi o zaobserwowane przeze mnie cechy realizmu magicz-
nego w tym filmie. Jes§li obecne sg w nim tak ré6znorodne gatunki i konwencje jak horror go-
tycki, komedia i basn (cho¢, jak przytoczytam wyzej, traktujacy o tym autorzy majg roznorodne
opinie), to moim zdaniem, wiele wskazuje réwniez na to, ze Nieustraszeni pogromcy wampi-
row to takze ciekawy przyktad realizmu magicznego w kinie $wiatowym. Swiadczy to tylko

o tym w jak bardzo nieograniczony sposob mozna interpretowac te konwencje.
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3. Mistrz i Malgorzata

Kolejnym przyktadem, ktory wybratam jest Mistrz i Malgorzata — zrealizowana w dzie-
sieciu odcinkach ekranizacja powiesci Michaita Buthakowa, wyrezyserowana w 2005 roku
przez Vladimira Bortko.

Kazdy z odcinkow filmu w bardzo wierny i konsekwentny sposéb oddaje przebieg
dzieta Buthakowa, dlatego analizujac Mistrza i Malgorzate jako przyktad realizmu magicznego
w kinematografii, bede takze odwolywac si¢ do powiesci oraz do tego, co do tej pory na jej
temat napisano.

Podobnie jak w poprzednich rozdziatach, chcialabym przytoczy¢ stowa kilku autoréw
na temat gatunku Mistrza i Matgorzaty.

Tak jak w przypadku poprzedniego przyktadu, tutaj takze istnieje wiele bardzo rdznig-
cych si¢ miedzy soba opinii 1 interpretacji. Najczesciej jest ona nazywana powiescig filozo-

2829 " czyli satyrg charakteryzujaca sie po-

ficzng, fantastyczng, satyryczng, parodia i mennipeg
taczeniem fantastyki i realizmu, a takZe spajaniem ze soba réznorodnych form stylistycznych’.

Borys Sokotow, jeden z autoréw analizujacych przynaleznos$¢ gatunkowa tego dziela
jest zdania, ze ,,Mistrz i Malgorzata” taczy w sobie wszystkie gatunki i style literackie®!. Pod-
kresla on, ze najczgsciej stosowane okreslenia to m.in. powie$¢ modernistyczna, symboliczna,
awangardowa i postrealistyczna’?. Za$ autorka rozprawy po$wieconej temu tematowi — Anna
Chudzinska-Parkosadze zwraca uwage na istotng kwesti¢ tego, ze jest to dodatkowo ,,powies¢
w powiesci”, co jeszcze komplikuje stworzenie spdjnej definicji®®. Jest to zagadnienie, ktore
nurtuje wielu badaczy i literaturoznawcow. W tym rozdziale, moim zamiarem jest skupic¢ si¢
jednak przede wszystkim na cechach realizmu magicznego w ,,Mistrzu i Malgorzacie”.

Co do przynaleznosci dziela do tego gatunku, zdania sg podzielne. W ,,Stowniku euro-
pejskich kierunkow 1 grup literackich XX wieku” znajduje si¢ zapis $wiadczacy o tym, ze
w krag estetyki realizmu magicznego nalezy zaliczy¢ te powies¢, choc jak twierdzi autor, jego

liczni interpretatorzy 1 badacze nie przypisuja dzietu tej kategorii. Ponizej przytocze fragment:

2 Anna Chudzinska-Parkosadze, Problem gatunku powiesci Michaita Buthakowa Mistrz i Malgorzata, str. 84
2 Andrzej Drawicz, Mistrz i diabel, czyli rzecz o Buthakowie, wyd. Muza, 2002, str. 489

% Anna M. Komornicka, satyra, [w:] Grzegorz Gazda (red.), Stownik rodzajow i gatunkow literackich, 2012, s.
988

3! Anna Chudzinska-Parkosadze, Problem gatunku powiesci Michaita Buthakowa Mistrz i Malgorzata, str. 83
32 Anna Chudzinska-Parkosadze, Problem gatunku powiesci Michaita Buthakowa Mistrz i Maigorzata, str. 83
% Anna Chudzinska-Parkosadze, Problem gatunku powiesci Michaita Buthakowa Mistrz i Malgorzata, str. 83
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,»A przeciez pisarz 6w [Buthakow — przyp. MR], nie bez $wiadomosci «diabelskich» tradycji
rodzimej literatury (Gogol, F. Dostojewski, F. Sotogub) oraz jej prob wzbogacenia dziewigtna-
stowiecznego realizmu o nowe dos§wiadczenia estetyczne (...), zderzyl w swojej groteskowe;j
paraboli o wolno$ci wyboru radzieckie realia lat dwudziestych z ewangeliczng historig o Jezusie

oraz «powie$cig o diabley», dzigki czemu stworzyt obraz tamtych lat prawdziwszy, tj. wiarygod-

niej przemawiajagcy do czytelnika, niz niejedna stricte realistyczna faktografia”34.

Cytowany juz przeze mnie autor ,,Przewodnika po réznorodnych cechach tego ga-
tunku” — Tomasz Pindel, w jednym z rozdziatéw pisze, ze powies¢ Buthakowa bywa przypi-
sywana do tego nurtu przede wszystkim dlatego, ze fabuta zawiera w sobie potaczenie swiata
realistycznego 1 magii: ,, W fabule utworu rzeczywiscie dochodzi do zderzenia dwoch swiatow:
szara 1 niewesota codzienno$¢ Zwigzku Radzieckiego zostaje «najechana» przez diaboliczne
istoty rodem z piekiel”>>.

W jego dalszych stowach pojawia si¢ nastepujace sformutowanie, ktore moim zdaniem
jest kluczowe dla realizmu magicznego: ,,kontrast ten ma wazny wydzwick groteskowy — Wo-
land 1 jego demoniczna $wita pozwalaja poja¢, ze owa szara codzienno$¢ jest tak naprawde
znacznie dziwniejsza i bardziej piekielna, niz wlasciwe piekto™>®.

Pindel pisze jednak, ze diaboliczne postacie obecne w ,,Mistrzu i Matgorzacie” tylko
pozornie wskazujg na realizm magiczny, bo kluczowy jest tu aspekt konkretnej perspektywy,
z jakiej na nie patrzymy i ze wszystkie niesamowite zjawiska, takie jak lot Matgorzaty na mio-
tle, sztuczki Wolanda w teatrze lub zachowanie Iwana Bezdomnego po spotkaniu na Patriar-
szych Prudach wywotuja niedowierzanie i zdumienie u ich obserwatoréw — inaczej niz w po-
wiesciach realizmu magicznego, gdzie nikt by sie temu nie dziwil?’.

Sadze, Ze reakcja otoczenia na niesamowite zjawiska w opisywanym przez artystow
w $wiecie realizmu magicznego to istotna i szczegdlnie ciekawa cecha tej konwencji, jednak
w przypadku ,,Mistrza i Matgorzaty”, niemal zupelnie nie zgadzam si¢ z autorem ,,Przewod-
nika...”, poniewaz moim zdaniem pomija on istotng kwesti¢. Rzeczywiscie, widzowie teatru
Variété reaguja niedowierzaniem na sztuczki Wolanda, ale przeciez jednocze$nie Matgorzata
obecna na balu u Szatana lub nawet wcze$niej, przyjmujaca magiczng mas¢ od Asasello by

moéc zamieni¢ si¢ w czarownice i lata¢ na miotle, zachowuje si¢ w obliczu tych dotad niezna-

jomych sobie postaci prawie zupetnie naturalnie. Tak, jakby zadne z tych zjawisk nie bylo dla

34 Grzegorz Gazda, Stownik europejskich kierunkéw i grup literackich XX wieku, wyd. PWN, 2009, str. 598
% Tomasz Pindel, Realizm magiczny — przewodnik (praktyczny), wyd. Universitas, 2014, 59

36 tamze, str. 59

7 tamze, str. 60
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niej niczym niezwyklym. A nawet jesli w pierwszej chwili co$ budzi u niej zdumienie, to krotka
chwile pozniej zupetie ono znika 1 Matgorzata staje si¢ jedna z nich.

Wiasciwie wszystkie okoliczno$ci, w ktorych w fabule ,,Mistrza i Matgorzaty” spoty-
kamy si¢ z watkami fantastycznymi i nadnaturalnymi dowodza tego, ze postronni swiadkowie
niesamowitych zdarzen reaguja na nie co najwyzej z umiarkowanym zdumieniem, a i nawet
nie zawsze. Tu chciatabym przytoczy¢ jeszcze kilka przyktadow.

Jeden z kluczowych dla powiesci i ekranizacji bohaterow w ,,Mistrzu i Matgorzacie”,
Iwan Bezdomny, niemal na samym poczatku, bo na Patriarszych Prudach, w trakcie pogoni za
spokojnie odchodzacymi w dal Wolandem, Behemotem i1 Korowiowem, po tym jak zgodnie
z przepowiednig Wolanda Berlioz zginal pod tramwajem, biegnac nie postgpuje do przodu, ale
wcigz znajduje si¢ w tym samym miejscu, podczas gdy ci, za ktorymi biegnie wciagz si¢ odda-
lajg. Bezdomny niezbyt dziwi si¢ temu zjawisku. Jest po prostu wsciekly na skutek tego, ze
tamci sg tak przebiegli 1 sprytniejsi od niego. A w nastepnej kolejnosci, z petng determinacja
Bezdomny wykonuje szereg nieszczeg6lnie racjonalnych czynnosci zmierzajacych do tego,
zeby ich schwytac.

Tu chciatabym dodaé, ze jesli chodzi o wspotistnienie 1 przeplatanie si¢ ze sobg reali-
zmu 1 magii w tym filmie, szczego6lnie ciekawym aspektem jest to w jaki sposob i na skutek
czego jedno przenika w drugie. Mianowicie Bezdomny, podobnie jak w przypadku innych bo-
hateré6w majacych styczno$¢ z Wolandem 1 jego towarzyszami, na skutek kontaktu z nimi sam
staje si¢ elementem magicznym i zaczyna odstawac od reszty realistycznego $wiata, ktory po-
strzega go odtad jako obtgkanego, a do ktorego jeszcze niedawno przynalezat.

Ponadto wiele innych watkéw w fabule ukazuje, ze w przedstawionym tam $wiecie
niesamowite zjawiska przyjmowane sg przez ich obserwatorow jako prawie co$ zupetie natu-
ralnego. Kiedy towarzysz Poptawski, krewny Berlioza, przybywa po spadek do mieszkania
tragicznie zmartego 1 zastaje tam Wolanda 1 reszte, to nie przejmuje si¢ tym na przyktad, ze
w mieszkaniu przyjmuje go wielki, gadajacy kot, a Korowiow na jego oczach wylania si¢ z lu-
stra. Za$ w dalszej cze$ci fabutly, sgsiad Matgorzaty, ktory przemieniony w §wini¢ wiezie na
swoich plecach w powietrzu stuzaca Natasze takze zdaje si¢ by¢ catkiem pogodzony ze swoim
obecnym losem, mimo, Ze to co go spotkato, to raczej niecodzienna sytuacja.

Podsumowujac, mam wrazenie, ze umiarkowane zdumienie bohateréw ,,Mistrza i Mal-
gorzaty” na widok niezwyklych zjawisk jest nawet w jakims$ sensie kolejnym elementem wska-
zujacym na realizm magiczny. Niemal zawsze jest ono karykaturalne, krotkie i nieproporcjo-
nalnie male w stosunku do tego, czego ci bohaterowie do§wiadczaja. W jaki$ sposéb spdjne

z zasadami ukazanego tam $wiata oraz z cechami omawianego przeze mnie gatunku. ,,Mistrz
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1 Malgorzata” jest powiescig wielowymiarowa i wielowatkowa, dlatego miesci ona w sobie
zarowno wlasciwg dla realizmu magicznego zgode postronnych obserwatoréw na rézne niesa-
mowite zjawiska — w warstwie fantastycznej tego dziela, jak i umiarkowane zdumienie innych
bohateréw w obliczu podobnych, nieprawdopodobnych okoliczno$ci — zazwyczaj w warstwie
realistycznej.

W pierwszym rozdziale pracy przytoczytam fragment ksigzki Tomasza Pindla*®, ktéry
jako jedna z kluczowych cech realizmu magicznego wymienit to, ze czytelnik lub widz nigdy
do konca nie moze mie¢ pewnosci, czy wydarzenia w §wiecie przedstawionym majg miejsce
w rzeczywisto$ci, czy sa moze rodzajem iluzji lub czyjegos$ snu. Czgsto cechuje je pewna
umowno$¢. W przypadku ,,Mistrza i Malgorzaty” niejednokrotnie mozemy spotkac si¢ z takim
zjawiskiem.

Juz od samego poczatku, kiedy na Patriarszych Prudach Berliozowi zdaje si¢, ze widzi
unoszacego si¢ na tle chmur mezczyzng, to wtedy, na tym etapie rozwoju akcji wiemy o tym
wydarzeniu tyle, co on. By¢ moze bohaterowi na skutek zmegczenia niezno$nym upatem wydaje
sie, ze kogos tam widzi. By¢ moze to zapowiedz czego$, o czym jeszcze nic nie wiemy, moze
omamy, a moze jeszcze co$ innego. Dopiero chwile pdzniej poznajemy nalezacego do Swity
Wolanda Korowiowa, czyli postac, ktora zobaczyt Berlioza, ale samo zjawisko jest zapewne,
podobnie jak cala powies¢, czyms$ ztozonym i wielowymiarowym.

Cala fabula zreszta zbudowana jest na wydarzeniach przypominajacych sen, budzacych
niedowierzanie i brak pewnosci, czym jest to, na co patrzymy. Sadze, ze kazde dzieto, a szcze-
go6lnie takie, ktore nosi cechy realizmu magicznego, mozna przezywac i odczuwaé po swo-
jemu. Jesli nie w sposob intelektualny, to emocjonalny czy duchowy. A ,,Mistrz 1 Malgorzata”
doskonale nadaje si¢ do takiego wielowymiarowego do$wiadczania. Dlatego tez nie mam
wcale pewnosci jak rozumie¢ wickszos¢ opisywanych tam watkoéw i wcale nie chciatabym,
aby to si¢ zmienito. Mimo, ze wszystkie te sekwencje, w ktorych Malgorzata przeistacza si¢
z kobiety, ktorej nieustannie towarzyszy rozpacz 1 tgsknota za ukochanym mezczyzng
w wiedzme, ktora wlada potgzng moca niosg wiele symboli i znaczen, to ja na przyktad wcale
nie chciatabym ich zglebia¢. W kazdym razie nie w najblizszym czasie. Cata przemiana tej
postaci, opisy okolicznosci, w ktérych nagle, na skutek spotkania z Asasello 1 zastosowaniu
masci, dzieki ktérej moze sta¢ si¢ niewidzialna i unosi¢ na miotle i dzigki czemu wstgpuje

w nig moc, uwalnia si¢ od strachu i zaczyna robi¢ wszystko to, co do tej pory chciala zrobi¢,

38 Tomasz Pindel, Realizm magiczny, przewodnik (praktyczny), Krakow 2014, s.39
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wszystko to budzi we mnie prawdziwg otuche. Przypomina o istnieniu wielkich zasobow sity
1 wewnetrznej wolnosci, ktora mam w sobie, podobnie jak miata ja w sobie Malgorzata, mimo
trwajacego przez pewien czas braku nadziei na odmiang swojego losu. Sprawia to takze, ze
uswiadamiam sobie, ze podobnie jak w jej Zyciu, istniejg inne wymiary rzeczywistosci, niz ta
widoczna dla oczu, do ktorych dostep zyska¢ mozna czasem zupetnie nieoczekiwanie i ujrzeé
rzeczywisto$¢ w nowy, odmieniony sposob.

Wszystko, co szczeg6lnie przypomina w ,,Mistrzu i Matgorzacie” sen, mam nadzieje
juz zawsze odbiera¢ w taki wtasnie sposob. Nie rozumie¢, tylko bardziej pozwoli¢ sobie na
odczuwanie. Uwazam, ze doktadnie to jest najpigkniejszym z celéw istnienia realizmu magicz-
nego.

Chciatabym krétko odnies$¢ sie teraz do watku fantastyki w ,,Mistrzu i Matgorzacie”,
cho¢ sama bardzo nie lubi¢ sprowadza¢ niezwyktosci tej fabuty do tego sformutowania. Fan-
tastyka nie jest moim zdaniem najlepszym okresleniem. Niemniej w niektorych przypadkach
jest to cecha realizmu magicznego i zapewne pewne jej symptomy mozna odnalez¢ w powiesci
i w ekranizacji. Nim jednak to zrobig, przytocze stowa wielokrotnie juz wspominanego przeze

mnie autora ,,Przewodnika...”, ktéry wypowiedziat si¢ w tej kwestii;
»Pojawienie si¢ diabla w $wiecie realnym przypomina tu raczej poetyke fantastyki grozy (tyle
ze zaprawionej tonem groteski, bo Buthakowowi nie chodzi przeciez o straszenie czytelnika)
czy tez jedng z odmian fantasy — tzw. urban fantasy (fantasy miejskie), polegajaca z grubsza na
tym, ze typowo basniowe istoty i sytuacje przedostaja si¢ do naszego wspodlczesnego §wiata.
Fantastyka ma wiele roznych form i odmian, co jednak nie oznacza, ze wszelkie teksty fanta-

styczne niewpisujace si¢ w klasyczne gatunkowe schematy zaliczy¢ nalezy do realizmu ma-

gicznego”®.

Fantastyka to obszerne pojecie, ktore podobnie jak realizm magiczny moze przybieraé
r6zne formy. Tu, w ,,Mistrzu i Malgorzacie” przybiera forme wyjatkowa i wtasciwa tylko temu
wlasnie dzietu. W duzym uproszczeniu mozna zatem pewnie powiedzieé, ze lot Nataszy na
$wini, ktora jeszcze niedawno byta jej sprosnym sasiadem lub przetransportowanie przez Wo-
landa w jednej krotkiej chwili Lichodiejewa do Jalty, lub tez obecno$¢ kota Behemota posia-
dajacego ludzkie cechy to przyktady fantastyki, poniewaz wpasowuja si¢ w powszechne defi-
nicje tego stowa %°, jednak moim zdaniem, okre$lenie fantastyka jest pewnym uproszczeniem.

W przytoczonym cytacie autora oraz w wielu poprzednich wyrazona zostata potrzeba doktad-

nego okreslenia i precyzyjnego zaklasyfikowania zaré6wno tej niezwyktej powiesci, jak 1 same;j

3 Tomasz Pindel, Realizm magiczny, przewodnik (praktyczny), Krakow 2014, 5.59-60
40 https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/fantasy:3899889.html [dostep: 21.06.2025].
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odmiany gatunku fantasy. Sadzg, ze w przypadku ,,Mistrza i Matgorzaty” mozemy na skutek
takich wysitkow akurat wiele stracic.

Powie$¢ fantasy, wedle innej definicji*! , to takie dzielo, ktérego akcja rozgrywa sie
w $§wiecie rzadzacym si¢ prawami magii. [ zapewne poczynania Wolanda mozna by bylto spro-
wadzi¢ wlasnie do czego$ takiego, nazwa¢ magicznymi sztuczkami i cate dzielo przyporzad-
kowa¢ do gatunku fantasy, jednak moim zdaniem, wiele wydarzen i poczynan bohaterow tej
powiesci, podobnie jak w przypadku Clary z Domu duchow, przytoczonego przeze mnie
w I rozdziale, to nie tyle magia, (cho¢ w pewnym sensie réwniez), co gteboko rozwinigta wia-
domo$¢, szczegdlna wrazliwos¢ 1 umiejetnos¢ nawigzania tacznosci z ta czg¢scig swojej jazni,
ktéra zwykle, w codziennym Zyciu pozostaje przewaznie w cztowieku ukryta. W przypadku
,,Mistrza i Matgorzaty” najlepszym przykladem czego$ takiego jest oczywiscie sama tytutowa
bohaterka.

Mam tu na mysli jej spotkanie z Asasello, zastosowanie masci, zgoda na spotkanie
z nieznajomymi, lot na miotle, bal i ponowne spotkanie ukochanego me¢zczyzny.

Moze to wlasnie tym jest magia, to wtedy zostaje ona rozniecona, wtedy powstaje —
kiedy ktos, tak jak Matgorzata na skraju rozpaczy postanawia zaufa¢ wezwaniu do czegos no-
wego, porzuci¢ strach 1 uwolni¢ w sobie wielka moc. W kazdym razie, taka interpretacja tego
pojecia jest mi najblizsza. Oznaczatoby to, ze cala nasza rzeczywisto$¢ jest nig przesycona, bo
przezycia i decyzje podejmowane przez Malgorzate sg tym, czego w takim lub innym wymia-
rze doswiadczamy wszyscy.

Co si¢ za$ tyczy Wolanda, to by¢ moze jest on diablem posiadajgcym nadprzyrodzone
zdolno$ci, ale dla mnie jest on po prostu Wolandem, jedna z realnych i kluczowych postaci
fabuly, jednym z tych, ktérzy szczegdlnie w kontek$cie szarej, mrocznej rzeczywistosci
Zwiazku Radzieckiego, znajduje si¢ po jasnej stronie mocy, budza nadziej¢ i otuchg. Dlatego
tez, poniewaz istnieje on realnie, ma ludzkg postac i jest istotag namacalng, to mozna chyba
uznaé, ze to taki wlasnie klasyczny przypadek wielu powiesci realizmu magicznego, gdzie
kto$, jedna lub wigcej 0sob, istniejacych w ramach zupetie zwyktej rzeczywistosci, wyrdznia
si¢ na jej tle szczegdlnymi duchowymi zdolnosciami, ktére t¢ rzeczywisto§¢ czynig czyms nie-
zwykltym. Czyms$ innym, niz si¢ wszystkim dookota wydaje.

A ponadto podobne umiejetno$ci nabywa Malgorzata w watku, ktéry juz wczesniej

przytoczytam.

4 https://sip.pwn.pl/slowniki/fantasy.html [dostep: 21.06.2025].
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Podsumowujac, by¢ moze te wszystkie niesamowite zdolnosci, ktére ona w sobie od-
krywa sg nie tyle skutkiem czarodziejskich sztuczek, co tego, ze w $wiecie, gdzie czuta si¢
opuszczona, samotna i pozbawiona nadziei zjawit si¢ ktos, kto ja dostrzegt, zwrocit do niej po
imieniu, ofiarowat szanse¢ 1 rozniecit iskre wielkiej mocy, ktora w niej ciggle byta obecna. A to
doprowadzito do jej uwolnienia i wielkiej przemiany. Malgorzata takze ma wielka moc wta-
$ciwg dla postaci realizmu magicznego, ale zmierzam do tego, ze z mojego punktu widzenia
jest to skutek nie tyle magii, cho¢ takze, co rowniez jednej malej chwili, w ktorej udato si¢ na
skutek spotkania z Asasello rozpocza¢ w niej przemiang w co$ wiekszego i mocniejszego niz
to, czym byla dotychczas. I uwazam, ze sceny te opowiadajg takze o tym, ze rzeczywistos¢ to
co$ wiecej, niz to, czego si¢ w danej chwili doswiadcza. Szczegdlnie w chwili braku nadziei.

Ostatnim aspektem, odnoszacym si¢ juz $cisle do ekranizacji Vladimira Bortko, a ktory
buduje w widzu poczucie obserwowania §wiata na pograniczu realizmu i magii, sg zastosowane
przez tworcoOw filmowe Srodki wyrazu. Pierwszym z nich, jest ptynne przeistaczanie si¢ obrazu
z czerni 1 bieli w takie ujecia, w ktérych dominuja wyraziste barwy, ze szczegodlng rolg inten-
sywnej czerwieni. Filmowa fabuta skonstruowana zostata w taki sposob, ze szczegolnie watki
zupeltnie realistyczne, ukazano tak, jak jawi si¢ rzeczywistos¢ Zwigzku Radzieckiego, gdyby
nie bylo w niej Wolanda, czyli w sposob bezbarwny. Jednak kiedy wydarzenia przenosza si¢
do mieszkania, w ktorym na dobre zago$cit juz on wraz ze swoja §wita, jak na przyktad wtedy,
gdy Andrzej Fokicz, kierownik bufetu Variété przybywa tam w pewnej sprawie dotyczacej
falszywych pienigdzy wyczarowanych przez Wolanda, to nagle wszystko to, co widzimy zy-
skuje inny wymiar. Ukazane pomieszczenia pelne sg przepychu i wystylizowane w kunsz-
towny sposob. Dominuja tam cieple barwy z istotng rola §wiatlocienia. W niczym nie przypo-
minajg zimnych, szarych pokoi, w ktorych w niektorych watkach przestuchiwani sg przez mi-

licj¢ obywatele Moskwy.

26



Kadry z Mistrza i Matgorzaty, w rez. Vladimira Bortko

W warstwie wizualnej istotng role odgrywa takze sposob, w jaki ukazano sceny takie

jak lot Matgorzaty na miotle, wynurzanie si¢ Korowiowa z lustra, sekwencje z balem u Wo-
landa i wszystko to, co szczeg6lnie magiczne. Za kazdym razem zobrazowane sa one w sposob
wiarygodny, barwny, lekki, ponadto zabawny i1 z umiejetnym zastosowaniem kiczu w najlep-
szym znaczeniu tego stowa. Jest to kicz, ktory po mistrzowsku obrazuje §wiat opisany przez
Buthakowa. Trudno jest mi sobie wyobrazi¢ bardziej wierng oryginalowi i pigkniejsza ekrani-

zacje, niz t¢ zrealizowang przez Vladimira Bortko.
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4. Anioly w Ameryce

Zdaje sobie zupelnie sprawe z tego, ze kolejny wybrany przeze mnie przyktad nie po-
siada zbyt wielu gatunkowych cech realizmu magicznego. Ponadto w kontek$cie wczedniej
omawianych przeze mnie filmow, Anioly w Ameryce szczegdlnie odbiegaja od nich, rézniac
si¢ konwencja, tematem, gatunkiem i w zasadzie niemal wszystkim, czym si¢ da. Postanowi-
tam jednak w ostatnim rozdziale pracy przyjrze¢ si¢ Aniofom... pod katem realizmu magicz-
nego z kilku powodow. Po pierwsze, moim zdaniem jest to tego rodzaju kino, ktére pozwala
na catkowitg wolno$¢ interpretacji. Podobnie jak we wcze$niejszym rozdziale, tu tez mamy do
czynienia z dzietem, ktore doczekato licznych adaptacji wytaniajacych z niego réznorodne ce-
chy gatunkowe. Jednocze$nie zastosowanie co do niego $cistych definicji co do konwencji czy
gatunku jest bardzo trudne, bo adaptacja Mike’a Nicholsa charakteryzuje si¢ wielka oryginal-
noscia i z jednej strony miesci w sobie realizm, a z drugiej odstania mieszczace si¢ wewnatrz
niego niezwykle Swiaty snu, podswiadomosci i wyobrazni gtéwnych bohaterow. Ponadto, po-
dobnie jak w przypadku licznych dziet z gatunku realizmu magicznego, historie tu pokazane
zawierajg czynnik bliskiej obecnosci innego, niewidzialnego zwykle dla oczu wymiaru.

Jak wspomniatam, Anioly w Ameryce, napisane przez dramaturga Tony’ego Kuschnera,
to sztuka adaptowana na catym $wiecie przez licznych artystow. W wigkszos$ci jednak sa to
adaptacje teatralne. Pierwsza jej czes¢, o tytule Millenium Approaches po raz pierwszy zostata
wystawiona przez Davida Esbjornsona w Eureka Theatre Company w San Francisco w 1991
roku. Druga za$, czyli Pierestroike, zrealizowali rezyserzy Oscark Eustis i Tony Taccone rok
p6zniej w ramach produkcji Mark Taper Forum*.

W 2017 roku sztukg¢ wystawiono w Londynie, a rok p6zniej na deskach Neil Simon
Theatre na Broadwayu*. W Polsce Aniofy w Ameryce pojawity si¢ m.in. w 1995 roku w Tea-
trze Wybrzeze, w rezyserii Wojciecha Nowaka. Ponadto w 2000 roku w Teatrze im. W. Ho-
rzycy odbyt si¢ spektakl zrealizowany przez Marka Fiedora. W 2007 roku, w Teatrze Rozma-
itosci w Warszawie odbyla si¢ glosna premiera dramatu wyrezyserowanego przez Krzysztofa
Warlikowskiego**.

Filmowa adaptacja Aniotow w Ameryce, to sze$cioodcinkowa produkcja, ktéra po-

wstata w 2003 roku, w rezyserii Mike’a Nicholsa, na podstawie sztuki teatralnej autorstwa

42 Agnieszka Laddach, Czy religia dopuszcza progres kultury? Teologiczna kosmologia Aniotéw w Ameryce
Tony’ego Kuschnera, Humaniora, czasopismo internetowe Nr 2 (22)/2018, ss. 85-105, str. 85

4 Ibidem, str. 86

4 https://pl.wikipedia.org/wiki/Anio%C5%82y_w_Ameryce [dostep: 21.06.2025].
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Tony’ego Kushnera, ktory byt takze autorem scenariusza. Jak wspomniatam, trudno jest zakla-
syfikowa¢ Anioly... do konkretnego gatunku filmowego, niemniej moim zdaniem adaptacja
Mike’a Nicholsa nosi cechy zaréwno dramatu, jak i groteski, ale takiej szczegdlnego rodzaju,
wlasciwej jezykowi Tony’ego Kuschnera. Watki, ktore z poczatku wydaja si¢ by¢ realistyczne,
po chwili juz takimi nie sg. Warstwy rzeczywisto$ci, w ktorej poruszaja si¢ gtbwni bohaterowie
wspolistnieja obok siebie. Podswiadomos¢ jednej z postaci jest miejscem, w ktoérym spotyka
si¢ z osoba sobie nieznana, ale kiedy oboje budzg si¢ ze snu, $lad po tym spotkaniu w nich

pozostaje. Kamila Stawinska w ,,Tygodniku Powszechnym” napisata niegdys takie stowa:
»W tym dlugim, pelnym odwaznych rozwigzan formalnych oraz btyskotliwych dialogoéw, za-
ludnionym thumem postaci utworze mieszaja si¢ historia i fikcja, a postacie historyczne ucinaja

sobie pogawedki z mieszkancami Nowego Jorku. W jednej scenie powaga zderza si¢ z groteska,

a niewybredny zargon homoseksualistow z wysoka mowa istot niebieskich”™,

Wydarzenia maja miejsce w latach osiemdziesigtych w Nowym Jorku, w czasach pre-
zydentury Ronalda Reagana i1 dotyczg kilku historii r6znych bohateréw, ktére od poczatku
stopniowo zawigzuja si¢ mi¢dzy sobg i kazda z 0s6b dramatu na jakims etapie spotyka sie, lub
niemal spotyka z pozostatymi.

W Aniotach... istnieje zatem kilka gldownych watkoéw fabularnych i sg to: historia Priora
1 Lou, homoseksualnej pary mtodych mezczyzn, dla ktorych wielkg probg okazuje si¢ by¢ cho-
roba Priora. W pierwszym odcinku powiadamia on Lou o tym, ze zdiagnozowano u niego
AIDS i ze do tej pory milczal na ten temat ze strachu przed tym, ze Lou go opusci. Tak zreszta
si¢ dzieje. Oprdcz nich kluczowa rolg odgrywa matzenstwo mtodych mormonéw, wywodza-
cych si¢ z konserwatywnego $wiata Harper i Joe. Joe jest urzednikiem w sadzie apelacyjnym,
a Harper jest przede wszystkim bardzo wrazliwa, troche osamotniona 1 na skutek tego wigk-
$z0$¢ czasu spedza nie tyle w ich domu, co wewnatrz wtasnej wyobrazni. Harper oprocz wraz-
liwosci obdarzona jest gleboka intuicjg i z niepokojem przeczuwa, ze jej maz jest homoseksu-
alista. Joe natomiast, od samego poczatku historii mierzy si¢ z wyborem, ktorego skutki prze-
mienig cate jego dotychczasowe zycie. Na skutek awansu zaoferowanego mu przez charyzma-
tycznego prawnika Roy’a Cohna Joe moze przenies¢ si¢, z Harper lub bez niej do Waszyngtonu
i w imieniu Roy’a obja¢ tam nowa posadg¢ lub wedle jej woli, zosta¢ w Nowym Jorku. Ponadto
Joe jest prawdopodobnie najbardziej rozdarta wewnetrznie postacig w catym dramacie. Kaz-
dego dnia ukrywa to, kim jest naprawdg, bo jest to sprzeczne z systemem wartosci, w ktorych

zostat wychowany 1 z realiami prawniczego, konserwatywnego $wiata, do ktoérego pragnie

4 https://www.tygodnikpowszechny.pl/aids-romantyzm-i-bog-na-urlopie-138742 [dostep: 21.06.2025].
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przynaleze¢. Jednak jego wewngtrzne pragnienia sa tak silne, ze sktaniaja Joe do stawiania
krokow poza granice, ktorych dotad nigdy nie przekroczyt.

Kluczowa postacig jest takze wspomniany juz Roy Cohn, konserwatywny prawnik,
chory na AIDS, cho¢ do konca zycia to wypiera. Jest takze homoseksualistg, ale co do tego
takze tworzy przed samym sobg i innymi odmienng, pokretng narracje. Swiadomy jednak tego,
ze ostabiony na ciele nie posiada juz takiej mocy, jak dawniej, przyjmuje pod swoja piecze Joe,
by sta¢ si¢ jego mentorem i uczyni¢ z niego swoja reprezentacje.

Szczegoblnie istotna jest tu rola niezwyklej obsady wielkich aktoréw, sposréd ktorych
niektorzy weielaja si¢ w kilka postaci jednoczesnie. Grana przez Meryl Streep matka Joe w sa-
mym otwarciu filmu jest takze starym rabinem, ktdry przemawia na pogrzebie krewnej Lou,
za$ Emma Thompson jako lekarka, pod ktorej opieka znajduje si¢ Prior, jest jednoczesnie
Aniotem, ktory go nawiedza. Oprocz tego w filmie wystepuja Al Pacino w roli Roya Cohna
oraz wielu innych, wspaniatych aktorow, ktorzy stworzyli swoje filmowe kreacje tak wiary-
godnie, ze do dzi$, mimo zamitowania do sztuki Tony’ego Kushnera i istniejacych licznych jej
adaptacji, w rolach gtownych bohateréw fimu nie umiem wyobrazi¢ sobie nikogo innego, niz
wlasnie cztonkéw obsady Mike’a Nicholsa.

Po raz pierwszy zetknetam si¢ z Aniofami... wiele lat temu, kiedy mieszkajac w Krako-
wie przyjechalam ktorego$ razu do domu rodzinnego. Byt to mdj pierwszy rok dorostego zycia,
zaraz po maturze i akurat tego dnia, kiedy przyjechalam do domu byto mi bardzo ci¢zko na
sercu, bo wilasnie zostato ono przez kogo$ ztamane. To byt wieczor, byta zima. Moja mama
wlaczyta wtedy Anioly w Ameryce. Doznalam ukojenia na skutek samej tylko $ciezki dzwie-
kowej autorstwa Thomasa Newmana otwierajacej pierwszy odcinek, ale p6zniej byto tylko
lepiej. Kazdy element tego $wiata dziatal na mnie kojaco. Kadry Nowego Jorku ukazanego
w cieptych, jesiennych barwach, rodzaj narracji, dialogdw, kojaca obecno$¢ rabina przema-
wiajacego do zebranych na pogrzebie w sposéb, w jaki przemawia¢ moze tylko ktos, kto prze-
zyl juz naprawdg wiele 1 zgromadzit w sobie wielka madros¢. Oprocz tego fakt, ze w tej historii
kazdy jest doktadnie soba, nosi w sobie jaka$ gleboka, bolesng skazg, nie udaje nikogo innego,
prawie zupelnie nie radzi sobie z rzeczywisto$cia, doswiadcza giebokiej samotnos$ci i niemal
na kazdym kroku potyka si¢ lub popeinia btagd. Uwazam, ze to bardzo pigkne. Ponadto szcze-
go6lnie bliska postacig stal si¢ dla mnie Prior, ktory w obliczu strasznej choroby zostaje opusz-
czony przez najblizsza osoba i ta sytuacja z jednej strony zmusza go do zgodzenia si¢ na wlasna
bezbronno$¢, a jednoczesnie dzigki temu otwiera w nim nowe miejsca, madros¢ i przenikli-

wo$¢. Mimo samotno$ci Prior nie jest sam.

30



Do jego mieszkania zstepuje pewnej nocy Aniol, oferuje mu wybor 1 wystawia go na
probe. Moze poddac¢ si¢ skutkom choroby i sta¢ sie prorokiem, ktéry przyczyni si¢ do tego, ze
ludzkos¢ zaprzestanie dazy¢ do cigglej zmiany i ruchu. Prior jednak odmawia, poniewaz bez-
warunkowe pragnienie zycia jest w nim zbyt silne. Aniot powraca do Priora jeszcze kilkukrot-
nie i ponawia swoje wezwanie.

Po pewnym czasie do Nowego Jorku przybywa matka Joe, wspomniana wcze$niej Han-
nah (Meryl Streep). Jej przybycie jest skutkiem wyznania syna, ktory w koncu przyznat si¢ do
tego kim jest, a nastgpnie opuscit Harper. Hannah zostaje w Nowym Jorku i obejmuje pieczg
nad mormonskim os$rodkiem informacji turystycznej, do ktdrego pewnego razu, sledzac Joe,
czyli nowego kochanka Lou przybywa Prior i skutkiem tego mi¢dzy Hannah i Priorem rodzi
si¢ pewna niezwykta, duchowa wiez. Kiedy Prior opowiada jej o odwiedzinach Aniota, Hannah
mowi mu, ze Aniol jest symbolem wiary, ktory przybyt, aby przynies¢ mu pokrzepienie.

Chcialabym teraz przytoczy¢ kilka watkow, elementow narracji i filmowych $rodkow
wyrazu, ktore ukaza mdj punkt widzenia na to, ze mimo, ze jest to niekonwencjonalny przyktad
dla omawianego gatunku, to jednak Anioly w Ameryce tacza w sobie realizm 1 magi¢. Pickno
tego polaczenia sprawia, ze moim zdaniem warto byloby rozszerzy¢ powszechne rozumienie
realizmu magicznego o nieoczywiste przypadki w kinematografii, takie jak ten.

Cho¢ na poczatku pierwszego odcinka moze wydawac si¢, ze konwencja Aniotow
w Ameryce osadzona jest w totalnym realizmie, to jednak juz w otwarciu poruszajacy si¢ posag
aniota w central parku, ktéry spoglada wprost w kamerg zwiastuje, ze by¢ moze niezupetnie
tak jest.

Pierwszg postacia, oprocz aniota, ktéra doswiadcza rzeczywistosci w nieco innym jej
wymiarze jest Harper, ktéra w pierwszym poswigconym jej ujgciu przyjmuje w swoim miesz-
kaniu leki psychotropowe w obfitej ilosci. Wickszo$¢ czasu spedza samotnie, a kiedy Joe wraca
do domu, samotnos$¢ trwa dalej. Harper przenosi si¢ na Antarktyde, do $wiata, w ktorym to
czego pragnie jest dla niej dostepne, gdzie ma przyjaciela, pana Lies (w tej roli Jeffrey Wright,
réwniez obecny w Aniotach... jako Belize, przyjaciel Priora) i gdzie staje si¢ wolna od strachu.
Oczywiscie nie jest to klasyczny przyktad realizmu magicznego, bo w przypadku Harper $wiat
ukazany w filmie jest tym, ktory ona sama kreuje, niemniej w kontekscie catosci, doswiadczen
Priora, 1 jego zetknigcia z innym wymiarem, sposobu, w jaki losy tych bohateréw przeplataja
si¢ ze soba, oraz estetycznych srodkdw wyrazu, jakie zastosowano, sadze ze jest to w jakim$
sensie przyktad tego, o czym wspominali cytowani przeze mnie autorzy powiesci — codzienna

rzeczywisto$c¢ jest bardziej niezwykta, niz sama magia.
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Sadze, ze nie nalezy takze traktowac $§wiata wykreowanego przez Harper jako nieist-
niejacego naprawde, zwlaszcza ze w Aniofach rola pod§wiadomosci i wyobrazni bohaterow
jest szczegdlnie istotna pod wzgledem tego, ze pomaga im ona nawigzywac tacznos¢ migdzy
sobg.

Ponadto, co si¢ tyczy Harper, to szczeg6lnie istotnym watkiem w omawianym kontek-
Scie jest sekwencja, w ktorej Harper i Prior spotykajg si¢ w innym wymiarze, wewnatrz wspol-
nej halucynacji. Harper jest tam wyjatkowo pigkna, a Prior zasiada kunsztownie umalowany
przed toaletka 1 spoglada w lustro wyznajac przed samym sobg swdj bol. Wtedy zjawia si¢ ona.
Sceneria calego zdarzenia jest nieco senna, pomieszczenie wypetniaja ze wszystkich stron lek-
kie, podwiewajace ku gorze attasowe tkaniny, $wiatto jest przytlumione, sa sami. I wyznaja
przed sobg nawzajem co$, co jedno dostrzega w drugim. Stowa Priora do Harper i nawzajem
sg tutaj funkcjg podswiadomosci tych bohateréw, bo Prior informuje Harper o tym, co ona juz
przeczuwa, czyli ze jej maz jest homoseksualista, za§ Harper mowi mu, ze dostrzega w nim
obecnos$¢ czegos, co jest zupelnie wolne i nietkniete chorobg. Zmierzam do tego, ze rola pod-
swiadomosci 1 konwencja snu, a ponadto przenikanie si¢ migdzy sobg wewnetrznych swiatow
bohaterow wskazuje przynajmniej na podobienstwo do realizmu magicznego.

Harper i Prior nie sg jedynymi postaciami, ktorych nawiedza obecnos$¢ z innego wy-
miaru. Na skutek wiezi, ktora powstaje pomiedzy Priorem 1 Hannah, kiedy pomogta mu ona
w krytycznym momencie dotrze¢ do szpitala i zostata czuwajac przy jego 16zku i do szpitalne;j
sali ponownie zstgpuje Aniot, tym razem jego obecnosci doswiadczaja oni oboje.

W tej sekwencji istotng role odgrywaja filmowe $rodki, za pomocag ktérych odtworzono
majestatycznos¢ 1 magiczno$¢ tej sceny. Podobnie jak w mieszkaniu Priora, tym razem Aniot
takze zstgpuje gwaltownie, wszystko przy tym dookota siebie burzac i zamieniajac w ruing.
Nad szpitalng salg otwiera si¢ granatowe, gwiezdziste niebo z drabing wiodaca ku gorze,
a Aniot zaprasza Priora by wszed! po niej do nieba. Wczesniej jednak odtworzona zostaje mig-
dzy nimi biblijna scena walki Jakuba z Aniotem, gdy Jakub, podobnie jak Prior w tej scenie
trzyma mocno Aniota i wota ,,nie puszcze cie, dopdki mnie nie pobtogostawisz*6.

W catosci tej sekwencji obecne jest pigkno 1 majestatycznos$é, ale takze obecny w wielu
ekranizacjach z pogranicza realizmu magicznego kicz, ktory zastosowany zostat bardzo umie-
jetnie.

Oproécz nich, pojawiajg si¢ w filmie watki obecno$ci zmartych, jak na przyktad wtedy,

gdy w noc po powrocie ze szpitala Prior budzi si¢, a na poduszce obok niego zasiada zmarly

46 Rdz. 32, 25-30
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przed wieloma dekadami inny Prior Walter — jego krewny. Potem zjawiajg si¢ jeszcze inni,
pozostali Walterowie, za§ w szpitalnym pokoju, w ktérym przebywa ciezko juz chory Roy
Cohn, czgsto nawiedza go Ethel Rosenberg, stracona z jego winy przed laty na krzesle elek-
trycznym. Obecno$¢ tych postaci z innego wymiaru odgrywa w Aniofach... rozmaite role. Cza-
sem jest nig pokrzepienie, wezwanie do zrealizowania swojego powolania, rozliczenie z prze-
sztoscig 1 odpowiedzialno$cig za wlasne czyny, lub wezwanie do konfrontacji z samym soba.
Oproécz tego czynnika, ktory sprawia, ze by¢ moze warto rozwazy¢ ujrzenie Aniotow... jako
przyktad realizmu magicznego, innymi obecnymi w filmie cechami bliskimi tej konwencji sa:
duza rola pod$wiadomosci, konwencja snu, niezwykle, obfite i abstrakcyjne obrazy, ktore staja
si¢ tlem dla spotkan miedzy innymi Priora z Aniolem oraz przenikanie si¢ wewnetrznych §wia-
tow bohaterow. Wszystko to sprawia, ze na tle realiow Nowego Jorku lat osiemdziesiatych
1 wszystkich kataklizmow codziennego zycia, ktore one przyniosty, unosi si¢ inny, magiczny

wymiar rzeczywistosci.
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Z.akonczenie

W kilku stowach chciatabym teraz podsumowac tres¢, ktorg zawartam w powyzszych
rozdziatach.

Realizm magiczny to nurt, ktory pojawit si¢ w sztuce na poczatku XX wieku. W kaz-
dym razie samo okres$lenie zaczeto stosowaé wiasnie wtedy. By¢ moze jednak, a jest to nawet
bardzo prawdopodobne, zaistnial on o wiele wezes$niej, bedac obecnym w dzietach sztuki, ktore
nie wpasowywaty si¢ w powszechne kanony i schematy tworzenia. Mozliwe, ze w kazdym
dziele, ktorego autor kierowat si¢ nadrzedng rolg wtasnej intuicji, tam, gdzie w przedstawio-
nym przez niego $wiecie poruszajacy si¢ po nim ludzie i inne istoty cechowatly sie wyjatko-
wymi, wlasciwymi tylko dla nich samych zdolno$ciami, a §wiat dookota uznawat je za zupetnie
naturalne, albo kiedy obcujac z dzielem cztowiek mogl odnosi¢ wrazenie, ze wkracza do rze-
czywistosci czyjegos snu, tam by¢ moze zawsze obecny byt realizm magiczny.

Na potrzeby zrozumienia czym on jest i czym si¢ charakteryzuje, powstato wiele teorii
1 zebrano najwazniejsze jego cechy, zaobserwowane przez literaturoznawcow, krytykow lite-
rackich i innych badaczy. Jest to istotny dorobek wielu ludzi zajmujacych si¢ literaturg i innymi
dziedzinami sztuki. Jednak moim zdaniem, podstawowa cechg realizmu magicznego i tego
staralam si¢ dowie$¢ w swojej pracy, jest to, ze nie powinien on podlegac¢ $cistym definicjom,
poniewaz do tego niezwyklego nurtu opartego na intuicji, wyobrazni, roli pod§wiadomosci i na
wszystkim tym, czego nie sposob jest pojac intelektualnie, wkrada si¢ usilna, ludzka potrzeba,
by to okietzna¢ za pomoca rozumu. Sadzg, ze mozemy na skutek tego wiele straci¢. Poza tym,
jak wspomniatam w jednym z rozdziatow, kazdy z nas inaczej interpretuje stowo ,,magia”
1,realizm”. Inaczej takze rozumiemy zatem realizm magiczny. Jest to chyba najbardziej wie-
lowymiarowy ze wszystkich nurtow, jakie powstaty w sztuce.

Moim zdaniem jego podstawowy cel, to wylonienie magii z pozornie prozaicznej rze-
czywistosci, aby pokazaé, ze rzeczywistos¢ jest od tej magii (jakkolwiek si¢ jg interpretuje),
jeszcze bardziej niezwykta.

Omowione przeze mnie przyktady filmow zawieraja w mniejszym lub wigkszym stop-
niu niektére z cech powszechnie przyjetych definicji realizmu magicznego, ale celem mojej
pracy nie bylo to, aby dowies¢, ze dzieta te wpasowujg si¢ w definicj¢ gatunku, lecz aby za-
proponowaé rozwazenie spojrzenia na nie w nieco odmienny sposob, pod katem obecnosci
realizmu magicznego, z uwzglednieniem jego tradycyjnie rozumianych cech, jak i rozszerzenia

jego interpretacji o nieco inny wymiar.
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Cecha wspdlng kazdego z tych trzech dziet jest do$¢ spora rozbiezno$¢ w opiniach ba-
daczy co do ich gatunku. W przypadku Nieustraszonych pogromcow wampirow nigdy nie be-
dzie wiadomo, czy jest to parodia, czy horror, czy parodia horroru albo moze basn o cechach
filmu grozy. Sadzg, ze to bardzo dobrze. Dzigki temu poszukiwania odpowiedzi na to pytanie
mozna poszerzy¢ o inny, nowy kontekst, na przyktad o obecny w Wampirach realizm ma-
giczny.

Sprawa wyglada podobnie w przypadku Mistrza i Matgorzaty. Sami badacze podkre-
$laja, ze to powies¢ zawierajgca w sobie wszystkie mozliwe gatunki i konwencje. Czasem po-
jawia si¢ wzmianka o realizmie magicznym, ale czesto traktowana jest ona dos$¢ krytycznie.
Jednak przeciez zjawienie si¢ w Moskwie Wolanda ze swoja §witg 1 wszystko, co przez czas
swojej obecnosci zdazyt tam uczyni¢, jest o wiele mniej absurdalne, niz realia codziennego
zycia obywateli tego miasta.

Co si¢ zas$ tyczy Aniolow w Ameryce, to uwazam, ze z jednej strony jest to przyktad
najmniej wpasowujacy si¢ w jakiekolwiek definicje realizmu magicznego, ale zarazem najlep-
szy przyktad w kontekscie intencji mojej pracy oraz jej tezy. Sadze, ze wlasnie Anioly... sta-
nowig tutaj ten tytutowy inny wymiar. Nie ma w nich zadnych cech basni ani za bardzo fanta-
styki. Bohaterowie nie tyle wladaja szczegdlnymi zdolnosciami, co nie posiadajg zadnych
szczegblnych zdolnosci z wyjatkiem bycia czlowiekiem, w zupetnie autentyczny i szczery spo-
sob. U niektorych z nich oznacza to wyjatkowa wyobraznig, intuicje, otwarto$¢ na to, aby po-
legac na czyms$ wiecej niz wlasny intelekt. To wtasnie otwiera nam w Aniofach drzwi do innego
wymiaru. I to, co czyni t¢ opowies¢ magiczng, jest moim zdaniem zawarte u bohaterow w ich
zupelnej autentycznosci, wlasnej stabosci, zagubieniu i osamotnieniu. W byciu czlowiekiem.

Ten rodzaj magii jest mi najblizszy.
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